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এক 


. ইয়োর একসেলেনসি, টেলিগ্রাম । 

টেপিগ্রাম? কোথা থেকে ? 

টমন্ধ খেকে একপেলেনসি । 

ওদিকেও কি টেলিগ্রাঞক্ষের কানেকশন কেটে দিয়েছে ? 

ই, টনন্ধের ওদিকে কোনো ভার পাঠ'নো যাচ্ছে না, কানেকশন একেবারে 
কেটে দিয়েছে । 

যাক তাহলে আমাদের টেলিগ্রাম ঠিক লময়েই পাঠিয়েছিলুষ, শোনো, 
কোনো খবর এলেই আমাকে সঙ্গে সঙ্গে জানাবে। 

জেনারেল কিশফ বুটের সঙ্গে বুট ঠেকয়ে স্ালুট করে বলল, তুগ হবে না 
একসেলেনসি । 


হিজ একসেলেনপির সঙ্গে জেনারেল কিশফেন্র যখন এইমত কথা হচ্ছিল 
তখন মধ্যরাত্রি পার হয়েছে। প্রাসাদ আলোয় ঝলমল করছে, আনন্ব 
উল্লাস চলেছে । 

নানা দেশ থেকে মিপিটারির। এসেছে । সন্ধা? থেকে তারা কত রকম 
কপরৎ দেখিয়েছে বিশেষ কয়ে একো য়েষ্টিয়ান, ঘোড়ার খেল! । ূ 

এখন চলছে আঞ্চলিক লোকনৃতা। চলছে তলোম্নারের খেলা । 

রাজপ্রাসাদ মবে তৈরি হয়েছে, আধুনিক রুচি অন্রসারে লাজালো হয়েছে, 
জলের মতো রুবল খরচ করা হয়েছে । এখানে ওখানে শাপিতে কাচই 
বলানে হয়েছে কতরকম, দেখলে চোখ ধাধির়ে যায়, অবাক হয়ে যেতে হয় 
কারুকার্য দেখে । চারদিকে আলোর বস্তা বইছে । আলোই কতরকম। 
বারান্দার বাঁছার আর কারুকার্য দেখলে প্রশংসা না করে পারা যায় না। 

বন্দুক কাধে জরি বসানে। পোশাক পরে সিপাইর! পাহারা দিয়ে 
বেড়াচ্ছে। অবেন্্ার সথমধুর আওয়াজ এখানেও ভেসে আসছে । তারা 
বেন ভালে তালে লেফট রাইট করছে । মাঝে মাকে আলে পড়ে ভাদের 
+হ্লমেট বকঝক করে উঠছে। 


_ রাজছকত-_-১ 


নানারকষের নযনারীর ভিড়--জানালা পথে উত্সব সধায়োহ দেখছে। 

কাছেই সেই ছোট নদী । ছোট ছোট নৌকো ভ্োতে কেসে উলেছে । 
স্কৃতের চোখের যে! অন্ককায়ে হিটি মিটি আলো! জলছে । 

নধুন প্রাসাদে এই আনন্দ উল্লাপের যধো একজন পুরুষ একদিকে টুশ 
করে ছাড়িয়ে আছে। শান্ত, প্রতিকাদীপ্ত, অচল | কাছেই ঘুরে বেড়াচ্ছে 
কয়েকটি জমিয়ান, কগাক ও সার্কাসিয়ান ব্িগার্ড । 

পোশাকে কোনো আাকজমক নেই । দীর্ঘ, বলি গড়ন, খাড়া নাক । 
হজে দূি আাকর্খণ কণে। অভ্যাগতদের দিকে চেয়ে ধীঁরতাদে খাড 
'বেকিয়ে স্বাগত জানাজ্ছেন । কারও সঙ্গে নতাবে ছা একটা কথাও বলছেন । 

গুদিকে নাচগান বাহতক্তালে চলেছে । অতিথিরা নিজেরাই মশগুল । 
কত পুকম কথা বলছেন, মন্থাবা করছেন । নি শিবিকার। গল্ভীর । 

কিন্ত কাছেই হাত ভিঙ্স প্রতি কেট কেউ ছিলেন । ভাতা লক্ষ 
করলেন তার মুখে যেন একটা অশান্তির ছায়া । আস কোনো বিপদ । তার 
নানারকম অন্থমান করতে লাগলেন । 

নৃতাগীত সমানে চলতে লাগল । 

এক পা ছু' পা করে ভিনি প্রশস্ত হের এক পাশে ধেয়ে দাড়ালেন । 
পকেট খেকে টে লগঘ্রামখান। বার করে যন দিয়ে পড়তে লাগলেন 
কুষ্ষিত হল তারই প্রতিক্রিয়া শবরূপ ভান হাতটা যেয়ে পঠ়ল কোমরে খোপলানে। 
জলোয়ায়ের হাতের গুপর | কিন্তু তৎক্ষণাৎ হাত তুলে নিয়ে চোখ চাকলেন 
হত চোখের তীস্ক দৃরি আড়াল করতে চাইলেশ। 

একটু পরেই হাত ঝুলে নিয়ে জানালার দিকে এগিয়ে গেলেন । সেখানে 
ধাড়াপেন। কিশফত লঙ্বে এসেছে । তাকে 5৬.ম] করলেন ! 

ভাহলে গ্র1াঞ্চ ভিউকের কোনে খবরই পাওয়া খাচ্ছে না? 

তাইত দেখছি একলেপেনসি | লাইযেরিয়ার দিকে বোধহয় আর কোন 


খবরই পাঠানে। ঘাষে না। 

বিদ্ভ তোময়া কি আমু ও ইরকুটস্ব প্রধেশের আব ট্ীপবলকান রাজোর 
'আধিকে ইরকুটছে ঘাধার ছক্ডার দিয়েছ 

নিশ্চয় শ্বার, দে অর্ভানধ চলে গেছে আগের টেলিগ্রাযে । সে খর 
লেক পার হয়ে গেছে আশ। করছি । 


(কিছ সেই ট্রেটরটা! কোথায়? শরভাম খাগারেক 1 ভার কোণে! 


তারই ফোনে! খবর মেই। হহ্ধাইন বেইযাদ গেখকহারাহট! বর্তার 
পার হযে পালিয়েছে কি ন! সে খবর খুলিশ এখনও পায় নি। 

ভাঙলে একটা কা কর। এখনও ত আনেক আগায় টেলিখ্রাখের 
ফাদেশন আছে । ভোসর শরতান ট্রেউঃট এ চেহারায় ধর্ণন গিগে সেল 
আগায় খবর পাঠাও । দেখতে পেলেই ধেন গ্রেফজার করে কিন্তু খুব 
সাবধান, ধুষ গোপনে, ঘুপাক্ষয়েও কেউ ঘেন টের নাপায়। 

কিশফ আবার স্যালুট করে চলে গেল! 

একট! বাবস্থ! করতে পেরে তিনি অনেকটা শহছজ হয়ে অত্ভাাগতনের থে 
সহজভাবে কথ! বলতে লাগলেন । 

গেন্টমর জগ্ঠে লংরক্ষিত গ)াপারিতে জন বিদ্যব ফিসফাপ বরে কথ। 
ধলছে। লাধারখ পোশাক এবং ছু'জনের পোশাক প্রায় একই রফষ। 
ছুজনেই পান্া। 


দু'জনের মধো একজন ইংরেজ, অপরজন কফরামী। ই'রেজের পায়ের রং 
পাল আর ফগাসী ধবধবে । ফিসফাল করে কথা বলার মাঝে মাঝে ওছের 
দুজনের চোখ কিন্তু চারদিকে ঘুরছে, কান সন্ধাগ। দুজনের মধ্যে একটু 
তষ্ষাত আছে । ফরাসী চোখে কিছ এড়াচ্ছে না তেখলি ইংরেছের কাদেও 
পব কিছু গেক্ড কয়ে যাচ্ছে | পথিবীর ঘাত চকান্ত। মগ্্রণা, আয় হড়যজ স্য 
এদের বুঝ জানা আছে। 

ছু'জনেই লা'বাদিক। ই'য়েজটি লনের ভেলি টেলিগ্রাফের গিপোর্টার 
অয ফরাসাচি রহশ্ময়। সে তার কাগঞ্জের নাম কয়ে লা। কে ছিজানা 
করলে অস্ভুতভ্যবে হাসে । চাপাচাপি করলে বলে, জাধায় শিস্টায় 
ম.ভালিনের হয়ে আমি খবর শিকার করি। 

সংবাদ শিকারে ভারা অত্যন্ত উৎসাহী । একটু গন্ধ পেলেই হলে!। 
তারপয় লাফিরে গঠে। ভাদের লাল আছে। খদর লংগ্রছের জঙে তার! 
সব বিশ তুচ্ছ কয়ে! নদন্নদী তরে পার হয়, বয়ক চাকা পাহাড় ভিডিয়ে 
খাষ জার বাথে ভতি অরণ; ভাবের কাছে ঘেন কিছু নয়। ক্য্যের ভাকে 
তার! যি কি বাচি করে দেন ঘোড়া ছটিয়ে দে 


ফরাসী সাংবাদিকের নাষ অলসাইড জুগিতেট আর ইংয়েজটির লাম ছাযি 
8/উষ্ট। নতুন প্যালেলে ভার! তাদের এই পরিচয় দিগ়েছে তবে খবর লংগরহ 
ক্ঠতে ভারা কিছু ছন্বেশের জাঙায় নিয়েছে। 

বেখিন সন্ধা থেকেই অনসাইড ঝূলিতেট আর হাছি রাউন্ট ছুজানেই খুখ 


সঙ । নছুন প্যালেসে চুকে ভাগের মনে হুল উত্নব আনন্ছে মুখরিত হলেও 
বাচ্চাগ যেন জাতি । ওরা বুঝি গন্ধ পায়? 

ছুলিক্চেট ক্যামের] প্যান করে নেয়ার মতো! করে ভারবিকে একবার চোখ 
পুরিকে আপন যনেই বলল, বি লাধরণ একট! জংলী হাস হয়ে থাকলেও 
ভুষি শিকারীর চোখে ধরা পড়ে গেছ 

প্লাউন্ট তার দিকে ভিজতে দুরিতে শু চাইল মাজ। 

স্োেনারেল কিশকফ চলে যায়! মাত তারা নড়েচড়ে বলল, আরম হপ 
ওজর গু ফুদুর কুঙর। 

খুশি খুশ দনে জুলিভেট বলল, লাভলি। 

মাউন্ট বলল, মারগ্েলাস। আমি আগে? টেলিগ্রাম করে দিয়েছি। 

জলভেট বলল, আমার পিস্টারকে জানাতেই হবে, 

বাধা দিয়ে ছবি বলল, ক্ষোমার সিস্টার ? 

আললাহড বলপ, আরে ই ক্ামার লিস্টার, মোন) মাডালিন। ও সব 
সহয়ে কেশ নিউজ চায় । প্মাযি ওকে বলেছি এই নতুন প্যালেসের বাংকেট 
হলে ছোট হলেও কালো মেধ দেখা দিয়েছে আব পেই মেখের ছায়া পড়েছে 
জারের মুখ। 

হাডঠিও এই ছায়া লক্ষা করেছে বিদ্ভ তা প্রকাশ করল না। অলসাইডের 
হুখ খেকে লুপ কিছ শেনলার শআশাদ পাশ করল, কিসের ছায়া ও 
কোসায় ধাশের সকন। 

'্লসাইভ ভীষণ ঘড়। ভার ইংরেজ সহযোগীর চালাকি বুঝতে পেরে 
ধলল, আঃ ঘলে দিই আর তুম তা ডেলিটে লগ্রাফে ছাপিতে দাও 
আর কি। 

খা ছে গেলেও বলল, তা পারি নষ্ট কি! 

আললাই অর পথে গেল! ভারিকে জিক্ঞাসা করল, আচ্চা হিঃ রাউন্ট 
তোন্ান্ ফি মনে পড়ে সেই এইটিন টেপতে জট লিটিতে কি ঘটেছিল? 

মলে পডবে না মানে? চোখের সাদনে সব জলজ্ল করছে । মনে হচ্ছে 
আমি শিছেই বুঝ লেখানে হাজির ছিল্ধ। 

আলসইও বলল । ভাছলে ও তুমি সবই জান, সেখানে সেফিনও চলেছিল 
এআছলি হহোত্গব । উৎসবের হোত! ছিলেন ম্বর এমপারার আলেবজাগার । 
হর লেই বয়ে ছুঃস বাদ এল দিহ্িপমী নেপোপিয়ন ভুর্বার গতিতে এগিয়ে 
আলছেন। কিনি আলরেছি লিষেন হিভার ক্রম করেছেন। তা লক্ষে 
শরবশাজার হেন নিধিকার | রাজধানী বিষধ্, খুবই খারাপ খবর, তবুও 


উৎসবের হকি অন্হানি হয় এই ভেষে তিনি অধিচলিত থাকবার চেষ্টা 
করলেন । ্ 

হারি নিজেকে আর সাষলে রাখতে পারল না, বলেই ফেলল, বিদ্ক দেখ 
আগ এই উৎলবের যিনি নেতা তার ধৈর্য ং কিন্ত অলেকজাওুরের চেয়েও 
যেশি। তুমি কি লক্ষ্য করেছ কিশফ যখন টেলিগ্রামখান! হাতে দিল তখনই 
তিনি জানালেন মে নিছোহীর1 সীমান্ত ও ইরফুটগসের টেপিগ্রাফের তার কেটে 
দিয়েছে তবুও তিনি অবিচল। 

জ্ুলভেট হো! হো করে ছেসে উঠল, আরে তুমিও জেনে ফেলেছ? 

ক্াউণ্টও নিজেকে চাপতে পারল না, হ' ্, ভুমি একাই জানবে? 

জুলিতেট বলল, তাছলে শোনো, এই খবর টেলিগ্রাম মারফত এতক্ষণে 
ওভিনম্ব স্টেশনে পৌছে গেছে। 

বাউণ্টও গল্ধীর ভবে বলল, আমার টেলিগ্রাম এতক্ষণে ফেপসলেয়ার্গ-এ 
পৌছে গেছে। 

তাঁছলে তুমি জান মে নিকলেউডনের সেনালাছিনীকে রেডি খাকবার জঙ্কে 
জকুম দেওশা হযেছে? 

জনি, এধিকে টণলদ রাজের কলাক আমির ওপরও ভকুম হয়েছে। 

থবর সি। মিং ব্াউষ্ট, আমিও পাক। খবর পেনেছি। এ খবরটা 
'আযার পিস্টার মাডাপিন কাল ভোরে পেয়ে ঘাবে। 

কাল ভোরে ডেল টেলিগ্রাকের পাঠকরাও আমার পাঠান এই খবর 
পড়বে । | 

তাহলে এবার চল আমরা এখান থেকে ফেটে পড়ি । এখানে খাকা জার 
নিরাপদ নয়। . 

কিছুক্ষণ পরে ক্ষেনারেল কিশক আনার ফিরে এপ বন্তজাবে। জানাপ 
উমন্ষের লাইন কেটে গেছে। 


মৌমাযূতি' অফিপ।র কি ভাবলেন । ধলপেন £ একজন পাকা সবাধ ধাছক 
আমার কাছে পাঠাও । এখনি ।--এঠ বলেন তিনি উৎলব-ঘরের বারাম্দ! 
*পেরিয়ে একটা ছোট কামরার ঢুকলেন । 
প্রাসাদের এক কোণে এই নির্জন কামরা । ভেতরে আসবাব-পঞ্রের 
পান্িপাটয নেই,-একটি সাধারণ টেবিল ও ছুখানি চেয়ার। দেয়ালে 
টানালে। প্রেণিদ্ধ শিল্পীর আকা খানকয় বাধানে] ছবি । 
 প্রথষেই তিনি বধ জানাল! খুলি দলেন। বাভাঁলের অল্পাবে তার প্রাণ 


"ক্রু 


দেখ হগিয়ে উঠেছদ। ভাট ভিনি জানাদার গয়াষে হাত রেখে সাছিয়ের 
ধিকে তাকিয়ে রইলেন । 


পরিকার রাজি / তখন চাদ উঠেছে ঠাপের আলোয় প্রন্ততির যনোয়ম 
্প। নীচে রক্ষিত প্রাচীর । পাশে হইটি মীর্জা ও একটি বড় অন্রান্ার। 
এই মীদার়েখার বাইরে স্পষ্ট দেখা বায় আরও তিনটি শহর ] শহরের খড় ধড় 
ফেরা, শত শত দীর্জার পাল ভ্রশ-বসানো] চূড়া আর যসজিদের গু । 
অছুয়ে জোোখরাদ ঝালযল করছে একটি ছোট নদী । 

মনদীর মাধ হন্গোয়।। পারে হক্ষো পঙছর | একপাশে প্রাীর-খেরা দৃততন 
ফেখলিন রাজপ্রাসাদ । লাধারণ পোধাকধারী সৌদ্য শান্ত অফিসার হয় 
ভাশিয়ার জায় । জানালায় পাশে তিনি গড়িয়ে । চিত্তিও মুখ, কুকচিত জ। 
দুরী কোথায় চলে গেছে কে জানে। উৎসব-কলয়ব তখনও বাধে 
পলেছে। তারই অন্পষ্ট রেশ ক্ষণে ক্ষণে ভেসে আলছে বাতাসে । 


ছুই 


খিজোছের কেত্রান্থুল লাইযেরিয়া। 

লাইবেরিয়! খুখ বড় জান্খা। বিস্তৃতি ১৭,৯,,২০৮, বর্গমাইল । ইউরোপ ও 
এশিকাধ সীমায় উরাল পর্ধত। শেখান খেকে এই রাজের আর্ত | পূর্য্িকে 
পরশাত্ব যহালাপর, দক্ষিণে চীন সারান্গা ও তুকিস্থান, উত্তরে খেকলাগর, কারা- 
লাখ ও খেতিং প্রপালী | বর্ম দেশ--লীয়ল, শীতল ; চিৎ কোন কোন 
ছাল উতর । অধিকাংশ অধিধাসীই ঘাধাধর কিরখীজ জাতি। 

এই াঙ্োর তেতয় দিয়ে চলেছে জেনিমী নঙ্গীয় একটি শাখা-লোত। দুই 
পায়ে পূর্ব ও পক্ষিহে দুইটি বিভাগ” পাপিয়া সাহাজোর গর্ধীন। শাসবন্তার 
ছুইজন রাজগ্রতিদিখিয় ওপর | পশ্চিষ লাইবেরিয়ার রাধাখানী ইয়কুটক্ক নখর 

থে লবয়ের ঘটনা, ণব্ড লাইযেরিযা রেলপদ হয়নি । তবে পূর্ব-শীধা। 
অবধি টেনিগ্াফের লাইব বসালো হয়েছিল । শাসন-কার্ধে রাশিয়ায় বক্ষে 
ধধ্াদে ছিল নাইনেরিয়ার যোগাযোগ । 

উই জুমা হত্ষোর ফৃতন গ্রাযাদে উৎদব-গঙাযোহ্হাছে দে জিম 
আদ, ভাতে জানা দায়, ছীরাল লীষাতে খাতার দল বিজাহী বয়েছে। 
বিয়োহীরা গাথনেই লিজার দুরিখাদা উগাকে রবানে ভা কাটে হে । 


স্ঠ 


কলে সাশিয ক নাইবেছিয়ার বিভিজ অঞালের বোগাবোগ বিবি হায়ে গে ॥ 
বহাবাড জার খাই কারখেই উৎনব-সক্ক। ছেড়ে অজি সন্ধে লে আমেক ॥ 

ইতিদযো আহবান পেয়ে গুলিশের হড়বর্ত! নেগযবে এলেন । জার দীয়ারিকে 
খ্বসার্থনা জামালের : আত্ম জেদারেল, আইভান চগার়েক বন্দার্ে নক 
খবর আমার জানা দযক্ষায় । 

পুলিগ অফিপার ধললেন % সে লোক ভীষণ ছুর্যান্ধ। 

"এক সময়ে সে রাশিয়ার কর্ণেল ছিল, না? 

ছা, ছন্কুর ! 

"লোকটি কি খখার্থ ই কৌশলী 1 

--ভষানক ভৃট-ফৌশলী | এবং তাকে নিরত্ত কয়া সহ্জ ব্যাপার নয় । 
লোকটি ছুযস্ত সাহসী ও ক্ষমতালোভী । এই ক্ষষতাক় লোস্েই একধাধ মে 
গোপন-বড়বঙে লিখ হয়েছিল। হাননীয় গ্র্যা্ড ডিউক টের পেয়ে তাকে 
পঙ্চচাত করে লাইবেরিয়ায় নির্ধাসন দিয়েছিলেদ । 

--সে কতদিনের কখ। ? 

--ছ্ববছর আগের | কিন্তু ছয়মাস পরেই হুজুরের অনুগ্রহে মে মুকি পায়) 

-"এ ঘটনার পয়ে সেকি আয় কখনও সাইবেরিয়ায় যা নি? 

স্গিযেছে বৈকি । কিছ সে যাওয়া তায় নিজের গরজে ধাওয়া 4 

এই বলে সয় নরম করে পুলিশ অফিসার আবার মললেন ; কিন্ত এমন 
একছিন ছিল ছন্জুর, ধখন লাইনেরিয়াঘ নির্কাপিত ছলে কেউ ফিরতে পারগ্ না। 

নিজের গরজে লাইবেরিয়া ঘুরে শে কি ধিভীরধাগ ছেয়ে নি? 

£া, ফিরেছিল। 

স্তখন খেকে পুলিশ কি তার গতিবিধি খবর রাখেনি? 

রেখেছে হুর । তবে কথা এই--দুরস্ত অপয়াহী ঘদি একবার ক্ষ 
গা, তাহলে সে আরখ সা"ঘাতিক হয়ে গুঠে। 


স্পগেষ পর্যযা কোখাখ তার খবর পার! গেছে? 

স্পার্ধ প্রদেনে । 

--সে কষে? 

স্প্রীড়া হার্ট সালে ৷ 

স্গুলিণ দি! আর ফোন খবর পায়নি? 

স্পা! হুযুর । 

»সবাষ্টে! ভবে ছাদ ভার পরার ব্যাপার ।-স্কার বললেন ; কাররাহানা 


খ্ 


উড়োখবর খেকে আহি এহন পঠিক সংবাদ বা গ্রহ করেছি খা পুলিশ বিভাখের 
ভোগে পড়েনি । সীমায় যে গোলদোগ দেখা দিয়েছে ভাতে নেশনব খবর 
পঠিক খলে গনে করার খেক কারণ আছে । 

পুলিশ অফিসার এবার [বিচলিত হলেন । বললেন হুর ফি মনে কয়েন __ 
এরই ভাতার-বিঘোছের দূলে আইভান গপারেফের গোপন হাত রয়েছে? 

স্পশিষ্চয | আরও গুধন | এসস খবর এখনও আপনারা] পাদ লি। 
খআইওান গুগারেক পার্স প্রদেশ খেকে উর্াল পর্যত পেরিপ়ে সাইবেরিয়ায় খায় 
এবং বির অফ খুয়ে যাষাশর জাতিদের উত্ডেঙিত ক'রে তোলে। তাপ 
খন রও দক্ষিণে স্বাধীন তুকান্থানে দিয়ে বোখার।। খুখণ্ড, কুুজ প্রকৃতি স্থানের 
শামনককা দর হাত করে) এমনিভাবে গোপনে গেপনে বিছ্োছের কালো 
মেখ লক্চার হব সাইবেরিয়ার নিল আকাশে । সেই যেখই এখন প্রকাশ 
পেয়েছে খুপিঝড়ের গুকপঞ্জণে । শেষপরন্ধ টেপ্গ্রাফের লাইন নষ্ট করে ঘিয়ে 
আইস গুগানেক প্রিিছিংলা। মেতে উঠেছে । তার আক্োশ গ্রাঞ্- 
স্থিউকের উপর । 

যছামায জার ভীঘণ উঠ্েজিওভাবে পদচানপা করতে লাগলেন । পুলিশ 
ফিদা কোন কথা লু 5 পারতেন ন।। কেবল মণে ননে বলতে লাগলেন". 
মি যহ(মাঞ জার কোন ।শবালিওকে সুর্ধি না দিতেন, তা হলে আইভান 
ওপরেফের মতো সুচির কুচঞান্ (কিছুতেই পাশনাও অশংভ্ভি ঘটাত না। 

মহায।ঞ জার একহার চেয়ারের হাতিশে হাতি রেখে ঈাডাতেই পুলিশ 
আফলার লীরবতা ভঙ্গ কাদে বললেশ ; এই বিদ্রেছ সন্বর দমণ করার জন্ত 
শিশ্চযই হছুরের জকুম হযেছে? 

স্পঙগে বংবস্থা। হয়েছে | লধশেষে ঘে টেলিগ্রাম নিজনী-ওভিনদ্ে পৌছেছে, 
তাতে জেমিসী, ইএকুটস, ই8[%ট%এয় গভরষেন্টকে খেনা। সমাবেশ করতে 
হন দেওয়া ছখেছে। পঙ্ছে লগে আমু প্রদেশ ও বৈকালহ্দ অধদলের 
শ/সমককাদের ওপ€ও পে আঙগেশ বলবৎ হযেছে । তাছাড়া নিজনী-নভগরভের 
বেনাগগণকে এবং সীমান্তের কশাকফধের হপা হযেছে উরাল পধ্তের দিকে 
আপস হ'তে । কিন্ত হুঙাবন।র কথা এই হে, ভাতারদলকে তাধের আকর্ষণ 
করতে আএও কদে+ সপ্তাহ লাগবে । 

সইরকুটথ নগর এখন ৩1 যো থেকে বিশ্ছি্ধ হয়ে পড়েছে । পার্বতী 
অঞ্চল থেকে কি রকম লাহায। শাঙর। ঘাবে--বহাযান্ত প্র)াগু ভিউক শেখ 
টেলিগ্রামে দিনই জেনে থাকবেন । 

জা ধললেন ং এ বাম ভিনি পেয়েছেন। কিন্ত তিনি এখন জানেন 


টি 


নাঁ-আইভান ওগার়েক বিষ্বোছে নায়ক, সং প্রাও ভিউকের ওপরই ভার 
“ঘত্ত জাফোশ । এ চক্রান্তের খই তায় আগে জানা ঘরকায়। 
[. স্ভাছলে একজন স্থচতুর লাহসী স'বাদ্যাছক... 
-সা, আমি তেমনি একজন লোকের অপেক্ষা করছি... 
জয় তলে ধোগা লোকই হবে। কিন্ত দুর হয়ত জানেন দে সাইবেরিয়। 
বিদ্রোহের উর ক্ষেত্র । 
মহামাত জার কষ হলেন! বললেন $ আপনি কি যনে করেন এই 
বিজ্রোছে নির্বয।লত রাজবন্দীরাও যোগ দেবে? 
পুলিশ অফিপার সন্দিদ্ত মনে বললেন ১ হা হুর । 
কিন্ত আমি তাদের দেশপ্রেমে বিশ্বাস করি জার দৃঢ়ক্জে অধাধ 
দিলেন । 
-কিস্ক এই রাজনৈতিক বন্দী ছাড়াও তে! বন্ড করেদী সেখানে রয়েছে । 
_গুছো জেনারেল, সে সব ছুরাক্যাদের ভার আপনাদের হাতে গ্কেছে 
দিয়েই নিশ্চিন্ত হ'তে পারি। ওরা ষ্চমুসমাজ্জের অধম | কিন্তু এই উপগ্রধ 
ব! বিদ্বোহাচরণ রাঙবডোছ নয়! এইট বিদ্রোহ দেশ-বিছোহ। রাশির! 
খাদের শ্বদেশকৃণ্ম-রাবম্পীর! যার ছপু দেখে, একদিন যেখানে তারা ফিরে 
আসবে বলে আশা করে, এ বিদ্বোহ সেই রাশ্রিযার দিরুদ্ধে। নানা, কোন 
প্রদেশপ্রেষিক রাশিরান ভাতারদের সঙ্গে খোগ দিয়ে দেশের মর্যাদা হেয়' 
করতে পাবে না)? | 
মহামাকক জারের এ অন্ভমান মিখ7া নয় | আর শাপনের নীতিগত ধাপাজে 
বিরোধী বলেই রাক্গবন্ধীরা দূর সাইবেরিখায নির্বাসিত--তাই ধ্গে তাঙের 
শ্বগ্েশ-ভক্কি তো উপেক্ষার ছিনিষ নয় | 
পুলিশ অফিলার এবার বিদায় নিলেন । 
মহামান্ত ক্ষার আনার এসে দাড়ালেন জানালার পাশে! মনে নিপায়ণ 
ছু্ভাবন! | সবচেষে আশঙ্কার হেয় এই : সাইবেরিয়ার অপন্ভা ঘাধাবর কিরখীজ 
দল ঘদি বিদ্রোহী তাতারদের সঙ্গে যোগদের়ভাহ'লেবিছ্রেছের আকার এবন 
গুরুতর হয়ে গড়াবে যে তাদের দমন কর! অসম্ভব হয়ে উঠবে । কেন না, 
কিরতীজরা নান দলে বিভক্ত হ'লেও প্রতি দলে লক্ষ লক্ষ লোক | যুদ্ছব্যাপাজে 
পাক না হ'লেও লুট-তরাছে সুশিক্ষিত পেনাদলের চেদে ঢের পটু। তারা 
' সচরাচর রাস অন্ধকারে হঠাৎ ঠহ-টহ করে ফাপিয়ে পড়ে পথচারী 
বণিকৃদলের গুণর এবং চক্ষের নিমেধে লুঃপাট শেষ করে কোথায় বিলিয়ে 
খার়। অবনত সন্ধুধ-ূক্ধে একটা ছোট পদাতিক দলঙ তাদের অনাক়াবে, 
& 


ছারখার দায়ে দিকে পাকে । একফান পাকা খেত নিষেষে উড়িয়ে দিকে 
পায়ে ভাঙার হাজার কিরখীজকে। থা হ'লেও তাদের হানে! বহগ ব্যাপার 
নথ | এই জরে রাজকীয় পদাতিক দলকে তারি ভারি কামান গার যানি রাশি 
গোলাসারদ য়ে দিয়ে যেতে হবে হক্ষো! থেকে ছনাস্জজলময় দু্গ্য লাইবেছিরা 
পেছিছে-থে পথের হুয়া কষ হলেও তিন ছাজার তারস্ট 1১ 

তাঙাড়া মকল রকম বাধা আগ্রা কয়েও বিস্রোহ্ীদের অঞ্চলে যেতে হ'লে 
থে লদয়ের দয়া, তায় হধোট বিস্রোহীরা হয়ত দলে-বলে ছুরধর্ধ ও অপরাছের 
ছয়ে উঠবে। 

বিষোহী তাতাররা কফেশিঘ়ান জাতি, তুফিস্বানের অধিবাসী । বোখাল্া, 
খু, বুখঠুজ এ জাজের কয়েকটি বিভাগ । এক-এক বিভাগে এক "একজন 
শালনকর্তী | প্রান্ততিক কারণে সাঘরিক দিক ছিধে লে-সষগে বোখারা প্রদেশই 
ছিল খরকিত ) তায়গিকে পাহাড়ে যাখে ছুগর্য প্রান্তর | রীতিষন্ত 
দৃদ্ধেয আয়োজন না ক'রে সেখানেও আজমণ করা সম নয়। 

ইভান গগায়েক্ষের প্রারোচনাগ দোখায়ায 'সামীর ফেঞ্ফার খান ৬” 
হাজার পদাতিক ৬ ৬ হাজার অধারোক্ী সেনা নিদে বুদ্ধে নেমেছেন । 

গাননীয প্রা ভিউক এ সময়ে সাইবেরিপার রাজধানী ইরকুটকে। 
বাশার জার দিজোধী আইন্ান ওগারেফের কান এবং আমীর ফেওকার 
খানের গতিবিধি সম্পর্ে অনেক খবর পেয়েছিলেন । এ অবস্থায় অধিলদ্ষে 
প্রা ভিউককে সতর্ক করে দেওয়া প্রযোক্গন | 

কিন্ত কি ক'রে তা সম্ভথ? 

বক্ধো থেকে ইরকুটকের দূরত্ব ৫ ছাক্সার ২ শত ভারস্ট। পখে বিজোছীদের 
অনল । এ& লয়ে এমন একগন লাবাধযাছকের প্রয়োজন--ধে হযে অসাধারণ 
ফৌশপী-হরত্ লাহসী, ভীত লতি ঘাকে ঘধাতে পারবে না, আসন্থ বৌন্- 
ভান গে কার হবে না। বে-পথে বিদ্াৎ চলাচল বন্ধ হয়ে খেল, লে-পথে 
ভার খত্তি ছষে বিছ্বাতের হও কিপ্র। সফল রকষের বাখা-বিশধর এড়িছে 
জাফে খখাসধয়ে টরছুউছে পৌছতে হযে । 

গ্রধব লোক কেউ আছে কি? 

মহাধায় হার এক অনভ্ভঘ আশা নিয়ে ভাত্মা-তয়া আকাশের ছিকে- 
ভাকিয়ে রইলেছ । 


০০০০০০০০৬১০ 
২ ৬১৬৫ গাছ ১ ভাঙন । 


ভিজ 


জেবায়েল বিগ ভেতরে এলেন । 

হায় দ্দাগ্রহ্্তরে জিজেস কয়লেন ; কোথায় হুক ? 

স্যাইরে ধাড়িয়ে, একসেলেবলি ! 

স্কেষন দে লোক !? 

-খকদেলেনলি, লীত-্রী্গ, কথা -তভুঁকা, পরিস্রয--কিছুই ডাকে হ্াক্ষে 
পায়ে না। 

স্"্ফি নাহ ? 

স্মাইকেল স্ঈগক | 

সে কি এই মুহূর্তে হওন। হতে পায়ে? 

--স্থী একসেলেনবি । শুধু হুকুমের অপেক্ষা | 

সজাকে লিয়ে এসো। 

যাইকেল স্্রগফ ভেতরে এল । জার অরাক হলেন। অপৃধ স্বান্থা-সমুত্জল' 
এফ শৃতি। দীর্খব শরীর, প্রশন্ত বুক, কফেশিয়ানদের হতে পরিপুষ্ট হুলায় 
চেকার! । হাথায় খন কৌকচ়ানো চুল কপালের ওপয় ঝুলে পড়েছে। 
ভোখেক তারা খোর কালো। নির্ধল স্থির ছুটি। ঈষৎ বাক! আ। দেখলেই 
হনে হয়, অন্ভুত লাহলী সে--ইচ্ছার বিক্ষদ্ধে ডাকে একচুলও সমান অনন্য । 

মাইকেল অভিবাদন জানিয়ে স্থির হয়ে গাড়াল। 

মাইফেল সট্রগফষের জল্স হয--বনা আবহাওয়ার ভেতর | তায বাধ! ছিলেন 
লাইবেরিয়ার বিখ্যাত শিকারী | মায়ের নাধ মার্কা স্গফ। সাইবেছিয়ার 
ওষন্ক শছরে ভাগের বাড়ী । মা সেখানেই খাকেন। 

মাইকেল পিতার ধারার গড়ে উঠেছিল । আট বছর বয়স থেকে সে' 
পিতার বঙ্গে বনে-জন্ষলে সুর বেড়াত । বাপ কোজালী হাতে আগে আগে 
চলত, আয় ছেলে বর্শা-বন্দুক ঘাড়ে ফেলে চলত পিছু পিছু! ভালুক শিকাগ 
হিন ভার শ্রিয় খেলা । 

এববি বাসায় গৈশয কাটিয়ে মাইকেল বড় হয়। খালে হাকু-টাশাসে। দীত, 
রইযালো। গরর। হার নায়, আনাতধিক গরিযাধ-... লবছিতুই ভার, অধ্যাজ 
বানি সা | টরিউিরচাতাররিারদেদাগা রান 
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হয়ে গড়ে গুঠে। কিছুদিন না খেয়ে লে চলতে পারে । ছশকিন না দুষিছ্ে 
খাকা তার কছে এহন কিছুই নয় | দাশ ঈতের রাজিতে বরফে-ঢাকা বিশাল 
প্রান্তরে সখেখানে লাখারণ মাগষের রক পর্যস্থ জষে খায়, মাইকেল সেখানে 
নায়াসে চলাফেরা করতে পাবে । ছুর্গষ যেরদেশ । সেখানে যখন মাত্র 
খনিয়ে খাকে বহুদিন ধারে-বুয়াশাস দিক আজ্ছজ হয়ে যাগ, জুহি চলে ন!, 
পথের নিশানা পাওস। পাস না, সে-সময়েও যাইকেল ঠিকমত চলতে পাবে । পথ 
হাতরিসে পে বিআ্রঠ হগসনা। এ সকপ গুণ লে পেছে ছল শিতার কাছ থেকে 
1 ছাড়! অনি অস্ঠুত তার অন্ভৃতি-শকি | সে দেখতে পার আলুখালু বরফের 
স্বপে কি অব হস, তুষার-ঢাকা গাছের শাধাস শাখায় কি নীরব ভাষার 
কানাকানলি, শাশর এবং কুগশার আবরণ আকাশে মেখের অ।স্রশে, পাখীর 
ভানায় কটপর্ট শন্খে কি অপরূপ যাধুধ । আর এখন সব খুটিনাটি শত শত 
ব।পায়ে লে ঘবস্ুভব করত--কত কি গোপন কধা খেন লুকষে রক্বেছে চির 
বহসামাদী প্রন্কতির মে । 

এই রকম অন্ত ভার প্রতি । আর দেছের আলণ যেন কঠিন লোহার 
পাতে তৈপ্গি। কিন্ত আসলে দে সোনার মাঠঘ। অন্তর ফুলের যতো! কোযল। 

আগতে একদা ক্ষন তার মা । মাকে পে প্রাণ দিসে ভাপবাসেভক্ি 
করে। যার অহ সে নন্বর পুল । বিশ বর ব্যুপে মাকে ছেড়ে 
ভাগের সন্ধান দে আলে তাশিতাগ | মে শপথ করে এসে ছল সুযোগ পেলে 
যায়ে কাছে ফিতে খাবে এ শপথ লে পুপাধর্ম বলে এ পধস্ত আক্ষরে 
খ্ক্ষরে পালন কা.রছছে। 

কোথা। মতো আর কোথাধ অমভ্ভ। বছর শী৬কালে কচিৎ সে ছুটি পা 
সে পষা। লে ফিকে ঘা। মায়ের কাছে পথে পাহাড-প্রাস্কব | দাক্ষণ শীতে 
নখষ জমে সফল দিকে একাকার কদ্ধ কিছুই তাকে দমাতে পাবে না মানের 
সঙ্গ ধেখা করে আবার লে ফির অপে। কিছু'দশ আগে দক্ষিপ-প্রদেশে 
এক গুপ্ত কাছের ভাব ভাব ওপব পেল | এ কাখণে এই তিন বছর 
হারে সে মায়ের সঙ্ধে দেখা করতে পারেনি এতদিন পরে নে মান 
কথেক ধিনের ছুটি পেয়েছে । ভোর বেশ রওবা হলে গুষক্চ শহরে। 

কিন্তু সাধ, পড়ল ₹ঠাৎ সরকারী পকেগাশা পেতে । তখুনি ভাকে হাজিকা 
ফিতে হ'ল বাজপ্রাদাঙে। 

মাযার জার এবকদৃইিতে যাইকেলের আপাদ্মস্তক লক্ষা করলেন । একটি 
কথা বললেন না । বাইকেল দাড়িয়ে রইল পা!প-যৃতির যতে। | 


১০ 


সন্া্উট খুসী হুগেন! যাইকেলের চোখের দিকে তাকিয়ে সদা ছিজেদ 
করলেন । 

--ভোমার নাহ? 

মাইকেল বিনীতন্ভাবে জানাব ধিল । কাইকেল উউ্গফ। 

শ্প্ত্ঠামার পেশ? 

কংবাদ-সং গ্রাহক দলের অধাক্ষ 

-সাইযেরিয়ার পখধাট ভুমি চেন? 

আহি নিঙ্গেই দাইবেবিয়ান, হন্থুর ! 

--কোখায় বাজী? 

স্াতীমন্ধ শঙছবে। 

-সেখানে তোষার কে আছেন? 

আমার ম। 

সম্াট কি ভাবলেন । পরে লিলযোছুর কর। একট। খাম দেখিরে হূললেন ঃ 
মাইকেপ, এই চিঠিখান। তুষি গ্রাণ্ড ডিউকের হাতে পৌছে দেবে। কিন্তু 
লাবখান--আর কারও হাতে নয়। 

তাই হবে, হুর | 

-গ্রাান্ড ডিউক উর্ধুটগে আছেন । 

আমি ইরকুটক্জে যান | 

--পথে বিদ্রোহীদের বাক্গা। তারা এ চিঠি আটক করতে চাইযে। 

ক্সামি সাবধানে ভাঁদের এড়িছে খাপ! 

কিন খুব রলিস।ব। শিশ্বালঘাতক আইভান ওগারেফ বিদ্রোহীদালের 
নেতা | পরে ভাগ সঙ্গেও ডোমার দেখা হ'তে পাতে। 

আমি ক্নিরার হবে যাধ। 

-তুষি কি ওমস্ক হয়ে যাবে? 

কী হক্ব এ তো। পথ । 

সকিন্ধকু একট! করা । তুমি মায়ের লঙ্গে দেখা করতে পারবে না। কেননা, 
তাহলে তোমার পর্িহয় প্রকাশ হয়ে পড়বে । | 

যাইকেশ ইতন্তত করল; কিন্তু সে এক মুহূর্কের জনে । তারপর স্থিহতাঙ্ধে 
সে বলল £ তাই কবে হচ্ছুর ! আহি যারের সঙ্গে দেখা করব ন|। 


শখ কয়, ঘুখাক্ষরে যেন কোষার পরিচর কেউ জানতে না পাকে। 
স্দাহি শপথ করছি-.. 


ঠক 


পরা গাধার ভান চোখের দিকে তাকালেন । গড়ীরাাদে বাগগের ১ 
আইকেল সইগক, ঘনে রেখো, এই চিঠির ওপর বিভর করছে বাইযোছিলাক় 
বিষ, ঘিশেষ করে প্যাড ভিউফের জীষৰ | 

“এই ভিটে আমি হহাষা গ্র্যা ভিউকেক নিজের হাতেই পৌছে দেব, 
৮১১৪ 

বালে বিপদ-কগাশদ ধাই ঘটুক, ঘেমন করেই হোক, ভুখি এ নিষে 
খাবে? | 

স্প্মাঘা ক্যা আছি করে বাব--বতিণ বেচে খাকি। 

সস্পুমি বেঁচে থাক, এই আছি তই । 

“সী হজুত। আছি বেচে থাকব --কর্তবা পালন করয। 

যহাযায জা নিশিন্ত লেন । মাইকেল সগফের ধীর লুল উদর এধং 
ঘসংকক্স তাকে মুখ করল । তিনি আমার মাইকেলকে বললেন ₹ ভবে ভাই 
ছোক গাইকেল ঈগফ, ম্গলগদ ভগবানের লাষ লিনে তৃষি এবার বগনা হও । 
হবে রেখো ধাশিক্া় ওধক্কধ সমাটের মঙ্গল ৪দ' গ্রযাও ভিউকের জীষন 
এখন তোমার হাতে | 

হাইফেল স্ট্রগফ অভিবাদন জানিয়ে দেরিগ্নে পড়ল বেখান খেকে । '৬% 
উলাত ভঙ্গিতে প্রকাশ শেল য্$লর দত ও লঙ্গীবত1। 

ধছাদায় জার আপন মনে বললেন : অদ্ভুত! 

* পেসায়েল কিশফ নয়গাবে বলল : আমিও ভাই মনে ফাছি। রজত । 
ঘার়ছের পক্ষে যা জনস্ভব---যাইফেল সগফ তা করবে। 

আর খন্ভিপ নিশ্বাস ফেললেন | হনের় তার ছালধা হ'ল খেন। ভু 
ধললেন । ই, দানবের হাত মাছ ঘটে । 


চার 


ভখব পীদ্ঘকাল। বরফ গ'লে পখ পারচ্ষার হয়ে গেছে। 

দতকালে লাইবেশিয়ার প্রান্তে চলাফেখা। করা সাধারণ হাছষের পক্ষে 
অনতব ছয়ে পঠে। প্রান্তিক যাধা-দিপতি এংং ভয়াবহ ছর্ঘটন1 প্রায়ই 
হাটতে খেখা ধায় । গাড় দুয়া ধিক আজ খাকে। বধকে খানাপকোহা, গন 
ম্ষী, বিল-লব এখাকার হল, পথেন্ নিশান পাখা বাক না। তীর 
ভুযাদ-কাকে গাছশান। পর্যত হয়ছে গলায় ঢাপা পক়ে। তা ছাড়া সুধা 


টি 


থেককের পাল হাডা করে খুকে বেড়ার়। বিশ হাইবেজ অঙ্ক ধার আাযুখ। 
শীতকাল ছলে তার বন্থৃবিধা! না হয়ে হহং থেগি ছাধিষ! হত । জীতের খর 
নিচোহীধল প্রারেয খাটি উঠিহে আশ্রয় নিত কোন নিষ্বাপধ শহরে) বামাধত 
বঙ্জাদল খুনে বেড়াত না পথে পথে । কাজেই এই স্থযোগ দিয়ে যাইফেল 
ছিগাধাপী বরফের ওপব ছিয়ে গেজগাতী চালিয়ে ইছকুটখে পৌছোতে পাত 
কিন্তু এ"সব কুবিখাঅন্বধিধা। বিবেচনা করার অধিকার ভান নয়, কর্থষ্যের 


ডাক এসেছে, যে-কোন অবস্থা তাকে সাড়া দিতে হযে । 
মাইকেল প্রপ্তত হ'ল। 


পথ চলতে নহ অর্জের প্রয়ো্ন । তা মেপেল। কিছ এই পর্েধ 
দিশ্লাপতার জনকে কোন লরকারী নভীর-পরর দেওয়! হল না। তার ধগগে, 
*লে পেণ পথ চলার অন্ঘমতি--একটা ছাডপন্ধ। তাতে লেখা ছিল-.. 


লাম $ দিকোলাম কোর্পানক । পেশ।ঃ সওদাশযী ৷ দিমান ॥ 
ইরকুঃক্ক। এই ছাড়পত্রের বলে একজল বা ছুইজল 
সহ্কারা চলতে পারবে। কোন অবস্থাতেই এই 
ছাড়পত্র বাতিঙ্গ হবার নগ্ঘা। 


লে লমযে ঘোড়া ডাকের সঙ্রকারী বন্দোবস্ত ছিল। কিছু দুরে দুরে ছিল 
নেশন »1 পোহি হাউস । ভাড়া দিষে এক স্টেশন থেকে অন স্টেশনে পো 
ব্দল করে পথ চপাযেড। মাইকেল ইচ্ছা করলে ছাপ দেখিয়ে ভেখম 
এক বন্দোবন্ত করে নিতে পার$। কিন্তু ত) লে করল না। সে ভাবল বিশেষ 
করে এই ইউরোপীয় বাশিয়ার় এ স্থবিথা শিতে যাওয়। মোটেই মিষ্াপদ অয় 


ভাতে তার পারচন প্রকাশ হয়ে পড়ার সন্ভাবনা । বিশেষত মাইকেল 
স্গফ এখন নিকোলাস কোর্পানক | মহানাঞ্ জাবের সংবাদবধাহক নক্স-- 
সওদাগর; একজল পাারণ যাত্রী মাঞ। 


১৬ই হুলাই । 

মাইকেল সুগফ্ষকে দেখা! গেল মঞ্চ] সেশনে । সাধারণ লদাগরের বেশ 
পরশে পায়জাষা, পায়ে জাটর্গাট ওয়াশ, কোমরে বেল্ট, হাটু শধ্ত মোক্ষা, 
পারে উচু বুটকুতো । পিঠের গপর ঝোলানো বেশ বড়-সড় লওধাগরী ব্যাগ 
তা ছাড়া কোমরে লুকোনো একাট রিষ্চলতার । ভেতরের পকেটে একটি ঘামুক 
তো্ালী ও একঠি ছোর] | বিপদের সহায় । অপর কাত চোখে খাতে দা 
পড়ে, মেঙাংন অতি দাবধানে সে এই ছাতিগারগুলোকে লুকিয়ে রেখেছিল। 


মাইকেলের প্রথম গযাসশ্ল নিআনী-ভগরত ন্টেপন--হবেো। খেকে শ 
খন পথ। তার উদ্দেক, সেখানে নেমে পরখষে সে বিষোহী অঞ্চলের খবর 
নেবে | তারপর অবস্থা! বুঝে হয় রেলপথে অথবা তলগা লদগীর জাহাজে চেপে 
উদ্বাল পর্বভ-অফণে ছানার বন্দোদধ করবে । 

হাইকেল সপ গাড়ীর এক কোখ দখল করে বেশ আটঘাট বেখে বসেছিল 
স্মেন একজন গণ,বাক্ত নাগরিক 1 ইচ্ছা ছিল' কয়েক ঘণ্টা ঘু' হয়ে কাটানে 
কিছ কাদার দ্বারও অনেক ধাঝী ছিল এবং সরগরঘ হয়ে উঠেছিল ভাগের 
ফথাখাক্চায়। কাছেক্ট ছু চোখ বন্ধে ঘুযোবাত উপায় ছিল না। লে বিষিয়ে 
বিযিয়ে খুব বত্কতবে শুনতে লাগল কে ক বলানলি করছে। 

কিযখীকাদের ডু দর এন আতা বিয়াকের সঙ বিধা] অনেক বকহ 
খবর তখন ক্কেই কিনেছিল । কোন কোন বাজী সহধাজ্ঞীর কানে কানে 
এই লিগে ফিসফষাস্্ করছিল । এ বকমতাবে কথা বলা বাশিয়ানদের স্বভাব | 
ফেলনা, পধাই আনে দেযালেছও কান আছে | কেজানে কি কথা কি ভাবে 
যোঁাস হয়ে মায়। 

ধাত্রীদে অনেকে নান বেশে বংবসাম শ্রেধীর লোক । ইচছদী, ভুঁকি 
কাক, বাশিয়ান, জঙ্গিয়ান, কালাধুর--আরও কত জাতি । বিভিন্ন ভাষার 
উ্ার়ণে কাদবাটি বেশ সুধর হবে উঠেছিল । নিলনী নতগপঙের ইতিহাল- 
প্রপি। হেপার বাজ ওর! 

পশম টুপি পা একটি লোক বলে উঠপ ; গুনতে পেলাম এবার চাকের 
টা নাকি বেশ উঠেছে। 

লোকটির গানে কটা বের জাম।। অভি পুরানে বেশি দিনের 
খাধছাযে খাছের ধোষ বেহিশে পঙ়েছে । পে একজন পারপিক । 

পাশেই একজন বদ লী এ হক্ষগ গড়ীএ হে বাসে ছিল। সে ছধাৰ 
ফিল: ডুখি শিশ্চিগ থাকে পায় চাঙের ধধ এবার আর পড়ছে না। 
পদ্চিষ ছেশেত লোকেরা খু জিনিসটা! খুব ধরনে, হিজনী নভঙগরজের বাজার 
যোজেপুছে নিযে হাষে এবার কিন্ত ফুঙভাপং যে বোখারার নিউ চাহি 
এবার আত ছল লা। 

স্পবাংয়ে। হোখাধাক ঘাল এবারও পাওয়া যাবে বলে আশা করে] নাকি? 

-্না, ভা নয়। তবে সররকম্গ খেকে পারা যেতে পারে । এদিকে তো। 
খিধ। খেকে চীন সীমান্ত অবধি বিজ্ঞোছের চেউ লেগেছে । 

কারার পর দিকে অন্তরকমৈর কথাবাতা চলছিল। ব্াবসা-বাণিজ্যের 
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কথা নয় আলোতন; চলেছিল--জাতাৎ-বিষ্বোছের বিরক্ষিকর গোলসেলে 
ব্যাপার নিয়ে। 
একজন বলল : এই বুদ্ধের ব্যাপারে লাইযেরিয়ার ঘোড়াগুলোও রেহাই 
পাবে না দেখছি । মধ্য-এশিরার খবরাখবর পাওয়াও ভাবি মুক্ষিল হবে। 
অন্ত একজন বলল: তাতারদের সঙ্গে মধা এশিয়ার কিরতীজরাও নাকি 
খোশ দিয়েছে ? 
এই বকমই তে খন ।--খুব নিচু সুরে বলল প্রথম লোকটি | কিন্তু কে 
জানে কি বাপ কোখায় গড়িয়েছে আধ কোন্টাই বা সত্যি। 
সিতীয় লোকটি মাথা নেড়ে বলল : আমা কিন্ত আশ"কা হচ্ছে, নিজনী 
নভগরডের মেলাক জাকজ'মক এবার বুঝি মাঠেই মারা যায়! তবে সবার 
আগে অথশ্ড ধাশিম'র নিরাপতা । বারসা তো বাবসা । ভাগ তো। 
ঠিক এ মদে একটি লাক কেবল চোখে? লঙ্গামহ্থার করছিল । 
আমাদেদই পরিচিত সাংবাদিক অলমাইভ ছুপিভেট । সকল দিকেই তার 
সতক দৃষ্টি ঘুরে লেডাচ্ছে | এফং একট! সাধারণ ব্যাপার নিয়েও যাত্রীদের 
প্রেত পরু প্রশ্থ কারে চলেছে-নিতাঙ্গ এগোমেলো ভাবে । তার ধারণ! 
পছিল--অবাস্থ' কথার জনাব থেকেই হয কোন কৌতুছছলজনক ঘটনার 
আভল পাওয় যাবে কিন্ক ব্যাপার ছাল টিক উপ্টো । যাত্রীরা ভবল-- 
শাকটি স্বিধেক নয়-হুযতি স্পাই ; কাজেই সহসা সবাই চুপ করে গেল। 
ভাতার বিদ্রোহের ব্যাপারে বিশেষ কোন কখাই আর,পাওয়া গেল না! 
অললাইড জুপিত্ডেট হতাশ হয়ে নোট বই খুলে শিখল : 
যাত্রীরা ভারি সতর্ক-_যুদ্ধের আলোচনায় খুব ছ'সিষ্বার 
অঙ্ক একটি কামরায় তখন সাংবাদিক হাতি রাউপ্ট নিজের কাজে বাত 
সে হ্বাভাবতই মুচোধা কিন্ত কানছুটি খুব লজাগ। লাধাবণ ঘাত্রীর মতো! 
চুপচাপ বসে লে গুনে যেতে পাগল-কে কি বলছে । আরোঙ্থীরা তাকে 
নিদ্দুমাত্র৪ সন্দেহ কপ না! ব্যবপায়ী মহলের কাছ থেকে সে পেল-_ 
ভাতার বিদ্রোহের টাটকা খবর । সে আর ইতশ্যত করল না) এক হ্যোগে 
চুপিচুপি নোট বইয়ে কে রাখল : 
সহযাত্রী ব্যবসাক্সী বন্ধুর! ভারি উদ্দিন হয়ে পড়েছে। যুদ্ধের কথা 
ছাড় তাদের আর কথা লেই। মন খুলে অবাধে বলাবলি 
করছে__যেন সল্গা এবং ভিশ্চ.লা নদীর উচ্ছ,লিত আত । 
রাশিয়ার লব জাগগগায় তখন বসে গেছে গুগতচরের সতর্ক পাহাগ। | 
বিপ্রোহী আইশাল ওশারেফের সন্ধান তখনও বাশিক়ার পুলিশ পায়নি | 
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নিজনী নক্ষগরজের ফেলায় কত ছেশের কতক লোক কতবঞষের উদ্বেন্ঠ 
নিয়ে আলে | এবারও জড় হয়েছে নানাদেশের নানা শ্রেনীর লোক । তাদের 
'তেতর আইন ওগ'তেকের চবেধা নানা বেশে লুকিথে খেকে বিদ্বে হের বীজ 
ছড়াবার চে করছে -এ৪ [.7টিজ নয়। আখবা অইভান ওগ/রেফ নিছেও 
ক্য়ত ধের "ভিতর মিশে পুলশের চোখ এয়ে চলছে । এ ধারণা বশেই 
এ্রটা সঙকাতা | টব খামনেই গুপুচব এব পু লশের পেকের আনাগোনা 
ওক হয়) হাজীদের আালরকবে দেখে নেয়। খানাদলাপী ও দেহতজালী চলে। 

রাশির পুর নো রাজধানী য় ডিমর় ইতিহাস প্রপিদ্ধ স্থান। এখানে 
ঘদেক মিনিটের জী টেন দীচাম। হেন খামই একটি হোল সভেঃ 
নঙ্ছরেক টিশোরী মেতে ধীরে শঙ্থে গাড়ীতে উঠন। মাইকেল যেখানে 
পলেছিল তাহ শিপরীন দিকে একটু জাগা খাপি ছিল । মেমেটি সেখানে 
গিয়ে বসল তার সঙ্গে একটি লাধারণ লাল চামডার বগ। তা ছাড়ী 
পুল কিছু ছিপ না । সে একপাশে বাগটিকে পরিপাটি করে স্বেখে 
চুপ করে বাসে রইঈল। গাচীর অনা যাজীদের দিকে একবারও যাথ। 
তুলে তাকাল না। বোধ হয, শিবটেই কোথাও সে ঘাবে- হয়ত কয়েক 
খণ্টার পথ । 

মেয়েটির এইট স হত নম ধৃইি মআইকেপের চোখ এড়াল না । চেহারা হুম, 
অথচ ভোখে মুষে কেন যেন এক বিষাদেপু ছায়া । যেন শোক দুঃখের বড় 
ঝাপটা সে বধ সহ বেছে । যে অবস্থায় পড়গে মাধ একেনংবে এলিষে 
পড়ে, তেমপ অবস্থায়ও তাঁর করবা বুদ্ধি হেন খুব তন ও অট্রট শান্ত ও 
অনমশীয় | 

মাইকেলের কৌতুছল পাল বিদ্ধগায়ে পদে কারও সঙ্গে আলাপ 
পময়ে ভোলা তার শ্বভাব নয়। কাজেই পে নীরবে দন্দভ/বে লক্ষা রাখল 
খেখেটির ওপর । 

স্টেশন ছেড়ে টেন আব” ওগ্গারে ছুটে চলেছে! অবিযাষ ঠকর-ঠক্‌ 
ঠক ক শষ হচ্ছে তাপে ভালে। যাতীদের অনেকেরই তখন ঢুলুনি স্যর 
হয়েছে-মাথা ঢুলছে এপাশে ওপাশে । 

ঘুষের ঘোগে একজন বুড়ো বাবসাধীর মাথা চুলে পড়ল যে্লেটির দিকে । 

যাইকেল স্্রগঞ্চ হাত বাড়িয়ে বাধা ছিল। 

হুয়োরি ছিল একটু বদহযেজাজী | বাধা পেতে দে বকবক করতে লাগল । 
কিন্ত ঘাইকেল তার দিকে এমনভাবে ভাকাল ছে তার যুখ দিয়ে আর দ্বিতীয় 
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কন্থাটি বেল না। শাস্ব ছেলের যড়ো। একট সবে গিয়ে অন্ত দিকে যা 
ছেলিয়ে আবার চুলতে লাগল । 

মেয়েটি একবার চোখ তুগে তাকাল বাইফেলের দিকে । কোমল শান্ত 
সুরিতে প্রকাশ পেল সম্রদ্ধ কাতজত] | 


প্রাস্ এক ঘণ্ট৷ পর". 

নিজনী নভগরূড তখনও অনেক দুরে । এমন সময় ঘটল এক দুর্ঘটনা । 
বাক] পখে মোড ঘুরতেই গাড়ী লাইন ছেড়ে একট! বাধের ওপর শিল়ে পড়গ 
এবং প্রচণ্ড ঝাকুনি খেয়ে খেষে গেল। 

আরোহীর! চমকে উঠল । আতঙ্কের ভাব দেখ! গেল সকলেন্ধ চোখে 
যুখে, কেউ কেউ চীৎকার করে উঠল ভয়ে। হড়োকড়ি পড়ে গেল। 
স্ভিড জ'মে গেল দরদ! জানালা | কে কাব আগে বেকুবে নেই চেষ্টা 

মাইকেল স্রগফ ভাঙাচাড়ি মেদেটির দিকে তাকাল। দেখল, এত 
জড়োক-চ দেখেও পে শক্ত হবে বপে অছে। এই আকম্পিক ঘটনায় তান 
চেহারা মলিন হয়ে গেছে, তবু আত্মরক্ষার উত্তেক্না নেই । 

মাইকেল যনে মনে বলল; কি অনু! 

গাড়ীর লাগেজ বানের সাশোশ স্থলের একটা অশ তেচ্ছে শিযেইট এই 
বিশঙ্ি ঘটেন্ছল । এমন অবস্থা ভীষণ দুর্ঘটনার সম্তালন।ই ছিল। হয়ত 
গাড়ীর ইজিন বাধ ছাড়িমে পাশের খাদে পাড়ে ঘেতে পারত | কিন্তু ভাগ্যে 
ততছৃত হ'ল না। এক ঘণ্টার মে ই টেন আবার চলতে লাগল। 

বাজি ৮টার সময নিনী-নাভগরড স্টেশনে গাড়ী খামল। কেউ নামবান্ 
আগেই প্রত্যেক কামরা ভরে গেল পুলিশের লোকে । তারা যাত্রীদের 
পরীক্ষা আস্ত ক'রে পিল। 

যাইকেল স্্রগফ তার ছাঢপত্র খুলে দেখাল । একজন পুলিশ ইনস্পেক্টয 
নেটাকে ছু'তিনবার ঘুরয়ে ফিরিয়ে দেখে ফিরিয়ে দিল তাত হাতে । তাবপয় 
হেষেটিহ দিকে তাকাল । 

মেয়েটির সঙ্গে তেমন কোন ছাড়পত্র ছিল ন1। রাশিয়ার সীমা ০েতন়ে 
খাতায়াতের আনতে ছাড়পত্রের দরকার ছিল না। যেগ্েটি তখন লব়কাতী 
যোহরের ছাপ-যারা একটি কাগজ ইনসপেক্টবের হাতে দিল। 

পুলিশ ইবল পের তাকে দিজেল করল : তুষি ব্বিগা থেকে এসেছ? 

সস্মাজে। হা। 

-ইরকুটুকে বাষে 
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স্প্ী 

কোন পথে ঘাখে ? 

গার হযে 

স্ক্তাল ) নিজনী-নস্তগরড পুলিশ সেশনে এ হকুমনাহা! সই কতিযে 
নিতে হবে । কুলো না যেন! 

মেপেটি যাখা ছেলিসে সঙ্গতি সানাল। 

মাজীকেল আশ্রম ছল মেয়েটি ইবফুটজে যানে গুনে । অতটকু মেয়ে, একা 
মে চলেছে ইঈপ্রকুটদে পথেিযেখানে পদে পদে স্তর বিপদ । তাক ওপয 
পথে শে তাতারছের দুপা আনাগোনা চলেছে এরকম দধিপদের ডে 
ছিয়ে কেষন করে সেখাবে। 

পুলিজ নল পেনটীর তার করলা সেকে অগেক্ক নেষে গিয়েছিল! কামরার 
সর দাঞ্জো তখন খুলে মেোওম। ইদেছ্টে। এবার ছেয়েটিও নামল । 

তারপয নামল মাইকেল স্গফ | প্রাউফর্মে বাগটি নামিয়ে রেখে সে 
একবার সামশের দিকে তাকাল, বিদ্ধ মেয়েটিকে আর দেখ গেল না! 
এপউ মধ্য জনতার নিভে লে কোথায় মিশে গেছে। 


পাচ 


নি্না-ননসরাড 

সল্গা ও ওক। নঙগী মোহনায় অবস্থিত প্রধান নখব । আনসংখা 
পয়জিশ হাজাতের বেশি পন. কিদ্ধ প্রতি বছর এ সময়ে মেলা উপলক্ষে: 
দপ ৩৭ লোক আট হয়। ভিন সপ্তাহ পরত গান্থায় মাঠে খাটে লোকে 
লোকাছলা থাকে! এবং চফেতা-বিক্ষোভার দিবক্ষিকঃ দর-কষাকধিতে 
মিষাকশ লগ্ুগরম ধসে ওঠে। 

এপারে ওপারে নর | মাধধানে ভল্থা নঙ্গীর অপর সেতুর সংযোগ । 
ওপারে পাহাড়ী হুশ আর এপারে শহর | পথে পথে চলমান জনমমুদ্ত । 

মাইকেল সুপ প্রযাটফধ ছেড়ে এই জনসমুদ্রে মিশে গেল । 

নজনী অন্তগরড থেকে পার্ম শহর অনেক দৃধেক পথ । কাজেই মাইকেল 
কোথাও আত ফেব না কখে জাগে খোজ নিতে খেল কখন জাহান্গ ছাড়বে! 
জানা গেল কফেশাল'-াষে একখানা জাছান্ছ ছাড়বে বটে, তবে সেদিন 
নয়-পয়ছিন বেলা ১২টায় | সেবিরক হ'ল শুনে | ভা হ'লে দেখছি পুঝে। 
সঙেবটি ঘণ্টা) এখানে ব'লে বসে কিষুতে হযে! কিন্তু আর কোনও রকম 


হজ 


যাগধাহনৎ তো চলে না পথে! খোড়া চাড়ে গেলেও জাহানের আগে 
পৌজান সন্তব নয় । কি আর করা যার? শেষ পর্যন্ত তাকে পরঙ্গিনের 
জাহাছের আপেক্ষায়ই থাকতে হ'ল । 

ধাইকেল এক ছোটেলে গিয়ে উঠল । মেখানে আহাবাদি কবে আবার 
বেতিষ়ে পড়ল রান্তার় । তখনও লন্ধ্যার আবছায়া আলে!ক্মাথারে মিশে 
যাষ নি। কিন্ধুবাপ্থার ভিড ধীরে ধীরে কছে এলেছিল। 'গ্বাধার হাতে না 
হতেই পথঘাট একেবারে খালি হয়ে গেল। 

প্রায় এক ঘণ্টা ঘুরে ফিরে মাইকেল একট! ব$ বাড়ীর .কাছে এসে পড়ল। 
কাঠের তৈরি বাড়ী কাঠের গেয়াল দিয়ে ঘেরা । দেয়ালের পাশে একটি বেঞ্ি 
পাতা ছিল। বিশ্রামের দরকার মনে কবে যাইকেল সেখানে বাধে পডল। 
সাঁষনে অনেক দর পধন্ত খোলা যায়গ!। সন্ধায় বিধি গিরি বাতাপ ভার 
কাছে বেশ মধুর বোধ হল: 

মাইকেলের এসার মনে পল লেই পথে দেখ মেণেটিব কথা । কি আশ্চর্য ! 
কোথায় লাইবেবিগা আর কোথায় ইন্রকুটপ। কেমন ক'রে এই মেয়েটি একা 
বেরিয়ে পল পথে মাযাবর উপঙগাতিরা খুধে বেড়াচ্ছে পদ্েপ্রান্তবে | 
কেন সে এই বিপহসাগবে স্বাপ দিল? কর্তবোর ভার নিয়ে আমার পথ চল । 
বিপদ আপদের কখ! আমাকে তো ভাবলে চগ্পে না" কিন্তু এই যেষেটি 
ফেন-কি কারণে এমন ছুরস্ক অভিযান স্থৃক কারে দিল? 

এক মিনিট, ছুমিনিট এভাবে লাচ মিনিট পর হঠাৎ তর চমক ভাঙল। 
যনে হল, এক বলিচ হাত ঘেন তার কাধের পর এলে পড়েছে। 

কে হে তুমি? কি করছ এখানে রঢ়ভাবে জিজেস করল একটি 
অপশ্রিচিত লোক । লোকটির সুদীর্ঘ শরির, বলি চেহারা দেখপেই মলে 
হয়, খেশ ক্ষমতা সাপে । 

মাইকেল উত্তর দিল: একটু আমাম করছিলাম :. 

-- এই যেঞিটাতেই আজকের রাত কাটাবার মতলব করেছ নক? 

কি আর করি !-বিরক্কততাবে যাইকেল জবান দিল। তার গলা 
শ্বর বাঝালো-- একজন বেদে বাসার পক্ষে যা স্বাভাবিক নয় । 

--ওছে, তবে এখানে নয়--এদিকে এসো-লোকটি বললে । 

মাইকেল একবার নিজের অবস্থাটা ভেবে নিল । বুষতে পাপুল--এখানে 
উপস্থিত-বুদ্ধির দরকার । সাবধানে কথা বলতে হযে । কাজেই হুর নর করে 
বলল না, গমিকে গিয়ে দরকার নেই ।--এই বলেই সে কয়েক পা পিছিয়ে 
গেলে । 


১ 


মাইকেল এখার তাল ক'রে তাকাল লোকটির ছিকে । চেহারা অনেকট। 
ভষখুয়ে বোহ্যিক়ানগের মতে! | থার যনে হ'ল, এষন-সফ লোকের লক্ষ 
ভাল নয়। অন্মানে বুঝ 1 গেল এ কাঠের বাড়ীটি সাধারণ এক নরাইখান!। 
যাশিক়ার হেখানে-সেখানে খে-সব ঘাধালর ছ্িপসীর দল হলে-্বলে স্কুরে 
বেকার ওয়া এপে গড় হয় এ নর জায়পায। 

মাইকেল পিছিয়ে যাবার লগে সঙ্গে সোহেন্যয়ান লোকটিও ছু' পা এগিয়ে 
এসে আলাপ জমাতে চাইল । এমনি লঙ্গব খুট করে ঘরের দন্বস্গা খুলে 
বেয়িয়ে এল একটি স্ীলোক | এব এক মিশ্রিত ভাষায় বলল: কি হচ্ছে 
£)11 অচেনা লোক নিগে টাপা্টানি কেন? মনে করো লোকটি স্পাই; 
ভাড়াঙাড়ি এসো । তোমার খান! তৈরি হয়ছে । 

এ কথায় লোকটিও কি তবে বলল, তাইতো, সাঙারে। যাছোক, চল 
এবার 1 &, শোন) ভগবানের ইচ্ছা কালই আমর এ দায়গা দ্বেতে আর 
কফোথাখ চলে যাচ্ছি 

হঠাৎ এ কখাধ সাঙারে অবাক হল; বলকি। কালকেই 

স্প্ৰী কালকেই, বোকেমিয়ান লোকটি বলল : কালকেই আবাদের যেতে 
হযে। চল এনার ভেবে ধাই। 

এই বলেই তারা এজ বন্ধ করে সিল । 

চমক । বিশ্রিত মাইকেল নে মনে বলল । জিপ.সী দু'জন ভেবেছে 
খে ওদের কখ। আম মোটেই খুখে পারিনি । বেশ ভালই ছোল।--আহি 
ছে লিজেই একজন সাইলেপিদণ এবং লাইবেবিকার নানা অঞ্চলের ভাষা যে 
জামার কেছু-না-কিছু জানা আছে একথা ওরা যোটেই ভাবে শি। 

বাত হযেছে এবার হোটেলে ফিরতে হবে । ভল্গা শদীর ধার ্বিছে 
পথ । নগর বিশাল বুক "তে গেছে সারি সারি অল'খ। নৌকোয়। জল আর 
গেখা যায় ন)। বাধানও বেদেদের তাবুতে তখন নাচের মহড়া! চলেছে । 

মবোটেলে ফিরবে এসে যাইকেল এক ঘষে রাত কাটিয়ে দিল । 


পরদিন, ১৭৯ জুলাই। 

জাহাজ ছাড়বে আও পুরো পাচ ঘণ্টা পরে । লময় খেন আয় কাটে ন'। 
এক-একটি ঘণ্ট! হেন এক একটি সুগ। 

মাষকেল প্রাতর্তোন্তন শেষ কয়ে বিছ্ানাপনর গুছোল। তার পর বেশ 
ভাল করে পোষাক ট্োষাক প'বে নিল । ভিঠিখানা লে কোটের ভেতর পকেটে 
বেখে তার ভপধ বেট, এটে গিল বেশ ভাল করে; রিভলবার আসার 


৮১৩০, 


তোজালি বখাস্থ নে রাখল লুকিয়ে । তারপর হেটেলের পাওনা চুকিয়ে দিয়ে 
কাষের গুপধ ব্যাগট।কে ঝুলিয়ে রওন। হ'ল জাহাজ ঘাটের দিকে? 

তলগা নদীর সেতুর ওপর ছুধারে অশ্বারে।ছী কশাক সেনার পাছায় 
নগছে। লেছু পেকটে এক বিশাল প্রান্তর । নিছনী নভগবতের পৃথিবী, 
পিখ্যাত মেলা এখানেই বলে। একথারে দেখা হায় গভনরস্বেনাবেপের বিশাল 


টাবু । মেলার ক্রেতা বিড] ও দশকদিগের উপর দৃরি রাখ। ও শাস্তরক্ষার 
বর বস্থা চলে এখান থেকে। 


কত রাজা থেকে কত লোক এসেছে মেলায় !--রাশিখান্‌, লাইপেরিয়ান্‌, 
ডান, কশ,ক, টাকোমাান, পা!শয়ান, জবান, গ্রাঞ, তুকি, হিন্কু, চীনা 
এন্পয়া ও ইউরোপের আরও কত কত বকণ্রে পোক। [দচিত্র বদ, বিচিত্র 
"যা, বিচিত্র সায়, কেনা প্চোর আঙ্গোচনা, দরকষাকষি - চারদিক সরগরয । 
নন দেশের নানারকম মওপায় ৬রে গেছে অস খ দোকানপাট। 

যঠের এক ধারে খোলা জাধগায় বসে বুজক্ক লাবলাম চালিয়েছে কত 
$ তুডে বৈগ্ধের দল । তাদের মুখে কথার টৈকুটছে। কঙঙাড়, বছর়দী, 
বাজখকর, সাজপরা স' "শাদের অক্কডাজর কলবং দেখাচ্ছে-_নানা আরেক 
চাকার আপু এলোমেলো বাজনার আলা কান বালাপালা হধার হতে!। 
“কোথাও কোথাও বেদের দল ব'লে গেছে গণকের বাধসা ঠেদে। কত 
গরুষ্টবাদী নির্ষেধধের দল ভিত করেছে সেখানে! জিারিজ বলে একদল 
" ঘাবর জাত জলি নাচগানে মুগ্ধ করে তুলেছে এক শ্রেনীর দর্শকের মন। 
“শুন ভিন্ন দেশ থেকে এলেছে বিদেশী নাটকে দল। লাধারণের মন 
"দাগানে! গোছের কারে সেকৃসপীষরের নাটকের অভিনয় ভাষা! চাপিয়েছে। 
* স্তার ওপর ভালুক নাচিয়ে ভালুক নাচাচ্ছে - দর্শকের দল হাততালি দিয়ে 
ঈপত্তোশ করছে প্ই চারপেশে নটের নাচ। মাঠের যাঝাদাবি জায়গায় 
আর এক অদ্ভুত কসরত চলেছে : জাহাজের একদল খাপাসী- তারা সারি 
;ধে যসেছে ঘাসের উপর -সারিগান গেয়ে হাত নেড়ে দাড় টানার ভঙ্গি 
ছেখাচ্ছে--যেন ভল্গা নদীর বুকে তাদের নৌকো ছুটেছে তর্‌ তর্‌ করে। 

মাইকেল স্ট্রগফ এক মনে এগিয়ে চলেছে। তার একহাত কোটেম 
”াকটে ঢুকোনে। | মুখে পাইপ । বাছা দিয়ে কাধের ওপর ব্যাগ ঝোলানো । 
জহু'টি কুষ্চিত । মুখে বিরক্ির ভাব । 

একটা কথা হঠাৎ কানে এল | পুপিশেছ্ বড়কর্তার ভাক পড়েছে গন 
জেনারেলের তীবুতে | বক্ষো খেকে তায় এলেছে। 
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কে একজন বলল : এবার মেলা বঙ্ধ হ'ল যলে। 
জাপর একজন বগল ; পথে পথে পুলিশ বনে গেছে। 
কেউ বলল; নিশ্লাই তাতাররা উৎক্ষ শহর আক্রমণ কনেছে। 
মঙ্ধে সঙ্গে অয়দিকে একটা হটগোল উঠল : দেখে। ফেধো পুলিশ সাছেব 
স্পী পুলিশ সাহেষ 
খন ঘন হাততাপি পড়ল! ছাততভালির ধ্বনি প্রথমে উঞ্চতব ও ফ্রাথে 
খেষে গিয়ে লে জাগা একে বারে খম্থমে নীরষ হয়ে গেল। 
পু্িশ লােষ মাঠের মাঝখানে একট! উচু টেবিলের ওপর উঠে গারালেন । 
সকলেই দেখতে পেল কাব না হাতে একখানি টেলিগ্রাম | 'ভারপলর জনতার 
দিকে হাত তুলে পুলিশ লাহের টেণিত়ে বসলেন-- 
নিঞনী-নভগবরডের গভশরের ঘোষণ। £ 
প্রথম : কোন তাশিয়ান প্রজ্ঞা কোন কারণেই দেশের বাইরে 
যোত পারবে না। 
দ্বিতীয় : বিদেদীদের উপর এই নিগেশ- চকিবিশ ঘণ্টার মাতে 
এদেশ গেড়ে যেতে হবে। 


ছন্ 

নিন নপগ খন বে গোধণা-মহাশুক্ক খোক। মহাগঞ্জনে বাদ 
পড়ল যেন । লে গল্সনে চমকে উঠল ঘন জন! কীর্ণ নগর । 

প্রখমে চাতিদিক থেকে প্রাঘি বাঙের অন্বাভাবিক ওঞ্রন শোনাগেল,তখিপর 
হতাশাবাঞক অর্ধ চীৎ্কাধ। কিন্তু সবই ঠা হামে গেল পুলিশ ও কশাক 
বাহিনীর আফশ্সিক আগমনে । তাছাঙছর়ো পড়ে গেল বিশাল প্রাস্থরে । 
মেলা তেনে গেল, কোলাহল খেমষে গেল । কয়েক ঘণ্রার মধ্যেই এভব ৬ 
প্রান্থর পাড়ে রইল মরভূমিও মতোনীরব, জনছীন। 

যাইকেল স্টগফ কিছুক্ষণ ধাডিগে জাহাজ ঘাটের দিকে পা বাড়াল! আবাএ 
তার মনে পড়ল লেই পের দেখ! যেয়েটির কথ! । কি ছুর্ভাগা ! যেয়েটির আও 
যাওয়া হ'ল না। হেহেতু সে বাশিয়ান, ভাই সরকারের নৃঙন ঘোষণায় তাল 
রাপিয়! ছেড়ে দাওয়ার পথ বন্ধ। হ্িও আগেই সে পথচলার ছকুমনাষ? 
শেফেছে, নৃতন আদেশে তা বাগ হয়ে গ্েল। 

আহা অলহায়া! আচ্ছা, তার কোন উপকার করছে পাছি না আহি? 
ক কাজ কলে হয় না? আমার কর্তবোরও কোন করা হবে না, আথচ.. 


৮ 


গহ্স একট। চিত্ত! যাইকেলের মস্তি আলোড়িত করল। মে ভাবল, 
আহারই তো বেশি প্রয়োজন । যেহেতু আমি একা । একটি লোক তুর্গম 
প্রান্তর পথে একা চলেছে, তখন অনেকের মনেই প্রশ্থ জাগবে--কেন। কিন্ত 
এই যেয়েটি যদি সঙ্গে থাকে, ভাঙলে পহজে কারুর হনে এ সন্দেহ জাগবে না। 
গাহবে, আমাক পরিচয় পত্রে বাঁ লেখা আছে, ভাতে কোন ছলচাতুয়ী নেই; 
সত্যি সত্যিই আমি নিকোলাধর কোর্পানফ -লাধারণ ব্যবলায়ী। ইরকুটছে 
আমার বাড়ী । সেখানেই চলেছি । স্থৃতবাং মেয়েটিকে আমার ষঙ্গে কে 
নিতেই হবে। কিন্তু কোখায় সে? 

ঘড়িতে তখন ৯টা বেজেছে । জাহাজ ছাডবে ১২টায়। তখনে পুধে। 
নিন ঘণ্টা সময় হাতে। মাইকেল আবার ভল্গ! নদীর পুল পেরিয়ে ফিবে 
চলল মেঘেটির খোজে | যে-সব রাস্তায় লোক চলাচল কম, সে-সব রাস্তা ধ খে 
শ্রহর ও শহরতলীর সর্বজ্জ গে ঘুবে বেড়াল । বাই, হোটেল, সী, অনাখা শ্রম 
কোথাও মেয়েটির সন্ধান পাওয়া গেল নাঁ। 

এমনি ক'রে ছাটাহাটি কয়ে যাইকেল আবার ফিরল। তখন ১১টা বেজ 
শেছে। ছাউপত্রে সরকারী স্বাক্ষর করাবার অঙ্কে সে প্রথমে গেল পুলিশ 
মাহেবের অনিল! অনঙ্থা তার ছা।ঢপত্র এখানে দেখাবার কেনি দবকাধই 
ছিল না, তবু সাবগানের যার নেই, যেন খাত্রাপথে কোন বাধা না ঘটে এই 
“ছেরে একবার দেশিমে নেওয়াই ভাল মনে করল । 

পুলিশ সাহেবের অফিসে তখন ভগ্গানক ভিড় । বিদেশীদের বহিক্ষাতে: 
সঙ্গে কোন রাশিয়ান ঘাতে গোপনে গাশিয়া ছেড়ে গেতে না পারে, তাই এগল 
থেকে অনুমতি-পত্জ দেওয়া হচ্চে । মাক্টকেল স্টগর্ক কোনরকমে ভিড ঠেলে 
কিছুটা এগিয়ে গেল । কিন্তু সে দেখল, অফিসের ভেতরে কেবানীর ছোট 
খোপটির কাছে গিয়ে দা ানো লহজ্জ কথা নয় 

মাইকেল ফন্দী ক'রে নিকটেই একজন পুলিশের লোক দেখতে পেয়ে ভাব 
হাতে ছুটি রবল গুজে দিল। লোকটি তৎক্ষপাৎ মাইকেলকে ওয়েটিং কমে 
বসিয়ে চলে গেল ভেতরে । 

মাইকেল ওয়েট, রুমে ঢুকেই চযকে উঠল । অপর একটি বেঞ্চিতে পথে 
দেখা সেই যেখেটি বলে রয়েছে চিত্রের মতে নীরব, নিংস্পন্ম । বিষ সুপ । 
বোঝা গেল লে নিরাশ হয়ে পছেছে। 

মেক্েটি পুলিশ-স্টেশনে এসেছিল তার হকুষনামা দেখাতে । বিন পুষ্িশ 
সাহেব নৃতন ঘোষণার কথা উল্লেখ ক'রে তাতে সই দিতে অস্বীকার বরেছেন। 
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এভাষে হঠাৎ ইনকুটক্ষে খাবার পথে বাধ! পড়ার হেয়েটি হতাশায় এলিয়ে 
পাছে । 

হাইকেল ধীবে ধীয়ে হেয়েটির কাছে গিয়ে দাড়াল । হঠাৎ সৃখ তুলে যেরোটি 
গেখে- সেই সহ্গভী । বিশাল লাগরে অসহায় অবস্থায় যেন সে আশ্রয় পেল । 
(সে উঠে ঈাড়াল, কিছ্ত গঘবশ্থা জানাতে গিয়ে লক্্ায় তার মুখ লাল হয়ে উঠল। 

এমনি সহ পে পৃ'লশের কর্ষচারী এসে জানাল : পুলিশ সাছেবছেকেছেন। 

বেশ চল | বলেই মাইকেগ লোকটির সঙ্গে ভিড ঠেলে চলে গেল স্ডেতরে। 

মেগেটি সাহাধে,র আশ করেছিল । বিস্ক মাইকেলের মুখ থেকে একটু 
পবা না পেষে আবু পতিয়ে থাকতে পারল না। তার পায়ের শক্ষি সহস। 
সেন শিখিল হয়ে গেল | তে খপ. করে বশে পদল বেক্ষিতে। 

প্রায় তিন হিলি পর 

হাইকেল ফিরে এপে বরাবর মেয়েটির কাছে পিষে গ্রাড়াল নিঃসক্কোচে । 
চার হাতি ধারে বল ; বোন আমার । 

মেয়েটিয চেতনা ফিরে এল আবার । নৃতন উৎ্লাছে মে উঠে জীতাল। 
একটু ইতস্তত করার অবসবও পেল না 

বাইকেল আবার বলল £ ভর্গনী, ইরকুটক্ষে ঘাবার ভকুম পেয়ে গেছি। 
উুস্ষিও ছেতে পাত । চলো আমার সক্ষে। 

মেয়েটি আনন্দের উত্তেজনায় মাটকেলের ছু'ছাত চেপে ধরল! বাগ্রতাবে 
ললল £ ছেতে পার? আমি প্রশ্বাত আদার, চল । 

বার কোন কথা হ'ল ন'. ছুক্ষনে তখনই পুলিশ স্টেশন ছেটে বেরিয়ে 
পক! 


সাত 

ঘণ্টা পল । 

দো শষ কবে জাহাজ ছাডল। দ্াড়াছাডি হ'ল জাহাজ আয় জেটিতে। 
জাহাজের ভুপাশেক ছুই বিরাট চাকা জলের উপর বাপ বপ, আতা হানতে 
গাগা | 

জাহাজের ভেতরের বাবস্থা! ছিল খুব হুয্দয | যাজ্ীফল হে যার বাবস্থাযত 
সায়গ! নিবেছিল। প্রথম শ্রেনীর ভুষটাটি কেবিন মাইকেল সটগক আগেই স্বিজার্ড 
ফয়েছিল.-.একটি নিজের ভয়ে ও অপরটি তার সম্ভী মেয়েটির জয়ে । ইচ্ষাহত 
ন্বজাধের ব্যাঘাত নাহ টিক মে রকষ ব্যবস্থায় কোন টি হ'ল মা। 


খ্খী 


প্রায় ছুঘস্টী পরে... 

হেছেটি প্রথমে কথ বলল : তুষি কি তাহ'লে ইয়কুটকেই যবে, আগাম? 

স্র্যা বোন-হাইকেল জবাষ হিল আমবা একপ্থেই ঘাল। 

মেয়েটি আবার কি বলতে গিয়ে খেষে গেল । যাইকেল তা লক্ষা করল। 

যাইকেলের চেখে ধরা পড়ীয় মেপ্নেটি একটু সকুচিত হদে চঞ্চলকষ্ঠে 
বলল : আঙ্গ আর নয়-ত্রাদার, কাল সবই খুনে বলব ফোমায। বলব, 
ফেন আমি বাণ্টিক সাগরের তীরভূষি ছেড়ে উরাল পর্ষছের পরপাবে চতলেছি। 
কিন্ত আন্ত তো. 

মাইকেল বলল £ আমি তে' কিছুই জানতে চাইনি নোন। 

মেয়েটি ছূর্বল হাসি ছেসে বলল ; কিন্তু তোমার আনা দরকার । ধোন 
তার মনের কথা ভাইকে লুকোবে ফেন? কিন্তু আমার শ্রবটা কেষন 
করছে, কিছুই ৮ আজ বলতে পাধুছিনে, স্ত্রাঙ্গার ! 

ছু:খে ও অবসাদে মেয়েটি একেবারে ভ্েকে পড়ল । 

যাইকেল বলল £ তুমি কি এখন লিশ্া্ করনে বোন? কেবিনে দিয়ে 
আলব? 

ছুর্বল কে বলল মেয়েটি 11 জাগার, তাই চল। তোমায় সব বলব 
কন্ধু আদ আর 

লে হবে একদিন । এবার চলো কেবিনে । 

যাইকেল সট্রগফ মেয়েটিকে কে'বনে পৌছে দিয়ে নিজের কেবিনে ফিরে 
এল ৷ কিন্তু বিশ্রাম করতে পারল নালে। সে তে রাশিয়ার রাজ ছু. 
ইরুকুটপ্জে চলেছে, এই সন্দেহ যাতে কারও মনে ন! জাগে সে-জগ্ত যাত্রীদের সঙ্গে 
মেলাযেশা করার প্রয়োজন বোধ *রল। সে ঠিকক্রে রাখল, ম্দি কেউ 
তার পরিচয় জিজেল করে, সে সানন্দে জনাব দেবে £ আমার নাষ নিকোলাস 
কোর্পানফ, ধাচ্ছি সাইবেরিয়ার সীমান্তে । কারও যনে লন্দেছের ছায়ামাতও 
বাখবে না। দরকার হলে সাইবেরিয় বাবার হকুমনামাটাও সে দেখিয়ে দেবে। 

সারাদিনের অসন্থ গরমের পর রাতিহাল। গ্ষিপ্ধ মধুর হাওয়ার পরশ 
লাগল সবার গায়ে। সকলেই ঘুমোবার জন্ত বাত হ'ল। ক্রুঘে চারিদিক নিস্বব 
ছয়ে এল । জাহাজের চাকার একটানা বপাঝপ শন্ষ ছাড়া আব কিছু শোন! 
যায়'না। যাইকেল স্ট্রগফ তখনও ডেকে পায়চারি কারে বেছাচ্ছে। একবার 
দে কলতর পেবিবে সেকেও ফ্লাশ ও খাত ক্লাশ ভেকের যাধাধাবি একটা ফাকা 
জায়গায় শিনে দাড়াল । 
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প্রত্যেকটি খাত্রী অপাড়ে খুসুচ্ছে। ছপাশে বের উপর, গাইট-বস্যার 
খাবে, দেকের যেবের-এখানে ওখানে খানীদল এলোপাখাড়ি সরে পড়েছে । 
ওপরে ভুইদিকে দুটি লাল ও নীল খিটমিটে আলো! । 

ষা্টফেল পা টিপে টিপে ফেবিনের দিকে চলল । একটু গিয়ে পিড়িতে 
পা দেবে, এষনি লময় লে গুনতে পেগস্পকার! যেন চুপিচুপি কথা বলছে । 
নেই গে খমকে গায়াল। 

শকটা আসছিল ইতল্ত শাহিত আরোহীদের মাঝ থেকে । অনেকেরই 
লর্ধাগ চাদরে ঢাকা! । আলোও খুব অম্পষ্ট । কাঙ্ছেই কে খে কথা বলছে "তা 
সে স্রিক ঠা করতে পাধল না । কিন্তু যনে হ'ল, কণ্ঠন্থর যেন তার পরিচিত 
-”" কোথাও কবে ঘেন শ্রবেছে। 

লে এবার সিডির পোড়ায় নিক্জোকে আড়াল ক'রে গাড়াল। প্রথম কথাথ 
পে তেমন কিছু বুঝতে পারল না, তবে মনে ছাল, ধারা কখা বলছে। তাদের 
একজন পুরুষ ও ক্মপরজন প্রীলোক । অগ্ুমানে সে বুঝতে পারল--গরা হয়ত 
সেই ছিপসী পুরুধ ও স্াপোকটি ! সম্ভবত সরকারী ঘোষণার পর অন্তত 
বিধেশীদের সঙ্গে ৪41 নিজনী-মভগর্ভ ছেছ়ে জাছাঝে এসে ঠাই নিযেছে 
তার কৌতুহল ছিগুণ বেডে গেল । 

সে এবার স্পষ্ট প্রন পেল-- গ্রিলোকটি বলছে; হীগা। অঙ্গে থেকে 
খেপন সংবাদ নিয়ে কেনাকফি ইবকুটকে চলেছে? 

এরর পুরুষের বকছে জযাব শোন! গেল £ ঠা লাঙ্ডারে, এ রকমই তে 
খনলাম। দে কি লমযমত লেখানে পৌছতে পাকে? হয়ত দেতেই 
পারবে ন।। 

মাইকেল স্ট্রগফ চমকে উঠল । নিজের লম্পঞ্চে এমন প্রতাক্ষ আলোচনা 
মেযোটেই আশা করতে পারেনি । 

সে আর এবমুকতও সেখানে গাল! । জাহাজের পিছন দিকে এসে 
একটি বেঞ্চিতে বসে বসে ভাবতে লাগল : ওরা এ ধর পেল কি করে? 
কে তব । 

আট 


পরদিন, ১৮৯ স্ুাই । 

আাছাজ কাসাননস্টেশনে নোগর করতেই সশস্ব পুলিশ অক্ষিপাত এবং 
করেবন কশাক সেন! এসে ছাড়াল জেটিতে । তাদের কাজ জাহাজ থেকে 
হাধা মাছে আম হারা ওঠে তাদের উপর নজর ধাখ!। 
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মাইকেল দেখল- খারা এখানে নাহার আযোছান করেছে তাদের মধ 
এফঙগাল জিপসী,- গতকাল নিজনী-নভগবতের যেলায় ভাগের সে দেখেছে 
একদিকে বুড়োমতো! একজন বোছ্ষিয়ান ও একটি আলোক বলে রয়েছে । 
সম্ভবত 'ভাদেবই ইক্ষিতে প্রায় পনর দশ বছরের পচিশগন তরশী নবী 
ওড়না ছ্ডিয়ে দ্েটিতে নেমে পড়ল! ভাদ্র পরখে চুমকি-খচিত ঢিলা, 
পোশাক । প্রভাত হুধের আলোর চুম কিগুলে! ভিকচিষ করছে । 

মা্টকেল বুঝতে পারল, এই বণে ট্রত্ত্রীলোকটিই সেই সাগরে, আর 
বুডোমত্ছে। জিপসীটিই সেই বোহেমিয়ান । ওঠাই গত কাজ্রিতে তার গতিবিধিও 
কথ: নল[নগি করেছিল । 

বোহ্মিয়ান পোকটিকে আসলে বুড়ো বলে মনে হচ্ছিল ন'। বস্কাধত পে 
বুেপ ছয্বেশে গুদের দলে ছিল। জিপ্সীদের চালচপনের সঙ্গে ভাব 
হাবশাবে: সামজশ্কও বদ ছিল না যাইকেলের মনে হাল, লাখাহণের 
দৃরটিকে এচয়ে চলার চেষ্টাই যেন পে করছে । মাথায় হোদে-পোা ফ্যাকাশে 
৫1 এর জীর্ব ছাট ভাব কুঞ্ষিত মুপের উপর ঝুকে বদেছে। কুদো দেহে 
লি দের পুগ্দোনে' পোশা কত গরমেও বেশ আটলাট কবে জানো । 
এরকম জঘন্ব বেশকৃষাগ লোকটি শরীরের পরিমাপ নির্ণয় করা শান না, 
চেছারাত পরচধ দেওয়াও শক । তার পাশে দাড়িয়ে সেই জিপসী 
স্বীপোকটি । লয়স প্রা নিশি | লঙ্থা বলি্গ গংন ৷ দেছেও £' কটা । চমতকার 
চে: মাথাম সোনালী রং এর চুল) চেহাবয পরিপূর্ণ যৌবনের সৌগার্য | 

শেষে তাবাও জেটি বেষে ধারে ধীকে নেমে গেল ৷ মহিকেপ বিস্মিত 
দুটিতে চেয়ে দুল সেপ্ছিকে। 


প্রাঙ্থ এক.ঘপ্টা পরে গাহাজের ঘণ্টা পড়ল । বাম্পের চাপে জাহাজ কেপে 
কেপে স্টেশন ছাডবার উপক্রম করেছে ঠিক এই সময়ে মাইকেল দেখতে পেল্‌ 
একটি লোক হস্তদন্ত হয়ে ছুটে আদছে। সিডি পাটাতন তখন প্রায় তুলে 
ফেল! হযেছে, কিন্ত লোকটি তখন সার্কানের দলের কৌশলী খেলোয়াডের 
মো প্রচণ্ড লাফ দিতে জন্থ এক ভঞ্রলোকের খাতের ওপর পদল 


ভদ্রলোকটি নিজেকে কোন রকমে সামপে নিয়ে বলল: কে ছে তুমি? 
ভাকপর সুখের দিকে তাকিয়েই উর্পিত হরে উঠল; ওহো। এখানেও 
ভুমি? 

দ্বিতীয় লোকটি ঘাড় ফিরিয়ে দেখল । হাপাতে হাপাতে বলল: শুছো' 
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ভুধি? তাল -ভাল। কিন্ত এহনিভাবে তৃষি কআাযার শিল্ু নেবে এ ধারণ! 
আমি করিশি । 

প্রথম লোকটি সপল: আমিও তাই বনি। আমি চলেছি আগে আগে 
কিন্তু কুমি পিছ নেনে --এ আহি চাই বে। 

ছিব লে বটি গল্ধীপু হতে গেল । হলল : আমার আগে আগে চলেছ 
ভুবি? এ হতে পরে না. কোন বকমেই নয়। বল--আময়া চলেছি 
শাশাপাশি হুক্ছের উপেনিকের মতে চলেছি পা! গুনে গুনে | 

বেশ তিনে কথা খাক। হে'কোন অবস্থার আমরা কেউ কারখ কাজ 
পণ্ড কগুর না। 

সখি হাজি । দেখি তোমার হাত? "বলেই ফরাসী সাংবাদিক 
আজলইড দুপেট ইরেজ সাংবাদিক হারি হাউন্টের করমদূন করল। 

হার উল্ট নপগ: আর একটু হ'লেইজআাহাম্ম তোমায় ফাকি দিত । 

জুপি্েট জনন দিল; ইয়াকি নাকি! জাহান কাকে দিলেও তৃষি 
ফাঁকি দিতে পারছে ন। কিছুকেই । অক জাহাজ ভাড়া করে অথন। রোজ কৃদ্ধি 
কবল দিয়ে ডাকের ঘোড়া চুপি কারে তোমার আগেই, বুঝলে তো! কি, 
টাকার কখা? টাকাতো আমার ধোনই দিত? কি আর করি বল? 
টেলিগ্রাফ অপ্ফলট, খে অঙ দুরে কে জানও । 

হার এ উন্ট ঠেট কামড়াতে লাগল । শেষে জিজেস করল; তি 
টেলিগ্রাফ আফনে গেহলে।? 

জুসিতেট শ্বশ্র নিশ্বাস ফেলে বলল, ওখানেই ডো! দের হয়ে গেল । 

সহাহলে এখনও কলিভান শহর অবধি ভাব চলে? 

জা ঠিক জানিনে,। তবে একখা নিশ্চল বলতে পারি' কাশান খেকে 
শাৰিসের পথ খোলাই আছে। 

ডালে তোমার বোনের কাছে খবর পাঠিয়ে লিশ্চগ ? 

অলপাইভ ছুলিস্েট ঘাড় নেড়ে বলল : তা! আর পাঠাইনি ! পাঠিয়েছি 
খুব জলুধ বরে-_উদ্চুপিত ভাছায়। 

-তা হলে তুশি নৃতন কিছু ছেনেছ:.. 

সপ্ত আর বলতে । শোন তাছ'লে ভোষাত কাছে তো আর গোপন 
কঙ্ততে পারি নাং টাটকা! খবধ ১ বিস্রোী ভাতারবাছিনী মেহিপোলোটিনন্ক 
খ্মতিকষ করেছে । নেত। শ্বয়ং ফেওফার খান । এখন ভাণ্রা ইরতিগ ন্ধীর 


ভাবে ঘাটি ফেলেছে। গদলে তো? । তৃষি এখন নি লঙগেছে এ খখর তোমার 
কাগজে পাঠিদে দিতে পার । 

হরি ক্রাউট ঘমে গেল। এখন খবরট1 সে জানতে পারেনি? আশ্চধ । 
'অরখ১ তারই প্রন্তঙ্ব' বন্ধুটি আগেই কাসানের কোন লোকের বাছে জেনে শিল? 
1 তাই প্। দেগছি এতক্ষণে লে খবর প্যারিসে পৌঁছে গেছে, আর ওনিকে 
ভেলি টেখিগ্রাফ এ বিষয়ে সম্পূর্ণ শীরধ ? ক্ষোভে ছা/খে ছাট প্রাউ্টের মন তরে 
উষ্নপ। সে উঠেদাড়াল। হাত ভটো পেছন দিকে নিয়ে লে ছু'চার বার 
পাউ্চারি করল। তারপর পিছনের ডেকে একটা বেঞ্র ওপয় ধপাল ক'রে ব'সে 
পড়ল । আর একটি কধাও তার মুখ দিয়ে বেল লা। 

বেলা প্রায় ১*ট1। 

ষেয়েটি এবার শষা ছেদে ডেকে এলে জাভাল। তখন প্রাভতভোজনের ঘণ্ট' 
পড়েছে। মাইকেল তাকে সঙ্গে নিয়ে গেল ডাইনিং রুষে | মেয়েটি সামান্া কিছু 
আহার করল-- যশ নিংসস্বল অনাধার পক্ষে এ সাষান্তই যখেষ্ট। মাইকেল 
নিজেই উ5য়ের ধাম চুকয়েদিল। মেয়েটি তাতে বরং খুপীই হ'ল। প্রায় বিশ 
বিশিট পরে তারা আহার শেষ ক'রে ডেকের গপর একটা বেধি তে এসে বদল । 
'ফেয়েটি এবার কোন থিকা লা করেই বশতে লাগশ নিয়ন্বে। 

ব্রাদার, আমার শাম শাধধা ফের । আমি এক নির্বাসিত বাকির সন্তান । 
এক মাম হ'ল রিগা শহরে আমাগ মা মারা গেছেন । তাই এখন আমি ইপকুটস্ে 
চজেছ শিধা সত পিতার আশ্রয়ে 

মাইকেল বধল জামিও ইরকুটক্কে যাচ্ছি। 'ভগবান করুন, আমি বে? 
পানির ফেডরতক ত র পিতার কাছে নিধিরে পৌছে দিকে নিশ্চিন্থ হতে পারি । 

কৃতজ্ঞতার শাহ্ত জবাব শিল পাদিঃ! ঈশ্বর তোমার মঙ্গল কক্ছন। 

ভাবপর মাইকেল জাশাল--লে যে হুকুমলাষা পেতেছে, তাতে সাইবেরিয়া 
হ্ব যায়গায় যাবার অন্রমতি রয়েছে, কাছেই কোন সরকারী লোক তাষের 
কোথাও বাধ! গেবে না। 

নাধিয়। যাইকেলের মুখের দিকে তাকাল। একখার কোন উত্তর লে দিতে 
শায়ল না। মনে মনে বলল, কি শুভমৃহ্তেই-না এই সদয় লোকটির সঙ্গে দেখ! 
হয়েছিল । পরে সে জানাল আহিও ইবকুটস্কে বাধার অন্ধ্যদ্ত পেয়েছিলাষ। 
কিন্তু সরকাপের নৃতন ঘোষণায় তা! বাতিল হয়ে গেল। তুমি আমায় অনুগ্রহ ন। 
কমলে আযাকে নিজনী-নভগরডেই পড়ে থাকতে হ'ত। কী মুক্িলেই ন। 

শাকতাষ তখন! 


৪৮, 


মাইকেল বলল : পাইবেরিয়ার প্রান্তর তি ভীষণ । লে পথ গেছির়ে 
গাগা সাধারণের পঙ্ছে সহজ নয । দ্তার ওপর এখন ভাতার জাত বিজোহী 

হয়েছে। এ অবস্থায় ভৃষি এক] কোন্‌ সালে বেরিয়েছ? 

লাগিয়া বলল: আমি যখন রিপা থেকে রন হই, তখন বিভ্রোছের খবর 
পাইনি । পথে & সংবাদ পাই। 

সা কেপেও তুষি এতদূর এলে! 

সসামাকে যে যেতেই হবে, রাঙার ! এ আমার কবা। 

মেয়েটির এই অসীম লাস এ চচতা চেখে মাইকেল অপাক হল। 

"আারপর শাহি বলত লাগল তার পিতার কথা! 2 পিতার নাম ওযদাসিলি 
ফেব । ভিলি ছিলেন বিগ! শহরে একজন নামক; চিকহদক। কিন্তু কোস 
গা্ষনৈতিক গুপুপঞ্জেদর সন্ধে সংপ্রঘ আছে এই সন্দেছে ভার পিনসন হয়| এখন 
লি উপকুটগ্ছে আছেন আমার মনে পাড়ে যখন তিলি মাকে একটি বারি দেখে 
হার আমাকে চুমু খেয়ে বায় দিলেন। তখন তীর চোখ জলে ভারে উঠেছিল। 

ন্বাপনের দেড় ব্প্ পরমা অমার কোল মাথা বেছে শষন্িখাদ ভাগ 
কতলেন। হাতাাশিত আমি | সাদাবে আর কেউ নেইএকটি কপার্কও নেই 
কাত । কিকরিত+ শেষে শিবার আপ্রাহ় বাল করবার অমতে চেয়ে সরকারের 
কাছে আবেদন কর | সরকার আপগ্রহ করেছেন । বাষাকে সকল কথা লিখে 
জানালাম 1 ভিনি নিশ্চই আমার পাথর দিকে চেখে আছেন কোন রকধে 
মৎ্লামান অর্থ সংগ্রহ কাতেই বিবিয়ে পড়েছি। পথের দুর্গমতা? ও কথা 
আধার অনেই হয়নি । ভগবাদ আমার সঙ্কাধ। আমার পক্ষে যা সাধা ত 
আমি করেছি শোর উপায় ভগবান করবেন । 

মাইকেল অবাক হনধে সব শ্রনতে লাগল 

জাহাজ তখন ন৫৫ মং নিবে পুরোপমে চলেছে । 


নয় 

পরুজিণ, ১৯১ লাই | ক্ধাহাছ নোঙর করল পাদ শহুহে | 

বিশাল সাইবেরিয়] অকল থকে বঙুলোক্ এখানে এসে জাহাজে ওঠে। তাখা 
যে-সব বানবাছুণ নিয়ে আসে, দঘ পথচলার ফলে অধিকাংশ ক্ষেতে সেগুলোর 
বেশির ভাগই জকেজেো হয়ে পতছ।। দার) এখান। খেকে লাইবেরিয়ার দিকে যায়, 
ভারা সেলে! কিনে রাখে ও প্রযোজন মতো মেয়াষত কারে চালু কারে নেয়। 

পাম থেকে কিভাবে যেতে হবে-যাইকেল ভীগফ আগেই তত ঠিক করে 
রেখেছিল । তার ইচ্ছা ছিল, একখান? গান্ধী কিনে নিজেই চালিয়ে নেয়ে । দির, 


৮০] 


সা দে আশা বফল হন্ল। সযফারেন নৃতন ঘোষণার হু বিদেখী লোক আগেই 
শার্য ছেড়ে চলে শিবে ছল। কাছেই নেখানে করেকটি আকেছে। ভান গড়ী ছাড়া 
ক্যার কিছুই লে দেখতে পেল না। 

খখন কি উপায়? 

এ সমর সাইবেরিরার পথে দু রকষ গাড়ীর প্রচলন ছিল। একরকষ গাড়ী 
শাষ টেল্গা এবং অপরটির নাম-পের়েন্টাল। কাটের তৈরী চার চাকার সাষেকি 
দশের গাড়ী এই টেল্খা। বেশ খোলামেশা, কিছ মোটেই আরামধাক নয়। 
ডু-পেরেকের বঘলে শক্ত ঘড়ি বিলে এর প্রত্যেকটি অংশ বাধা । কিন্তু একধিক দিযে 
পূষই সবি এই যে ম'নাপখে খিগড়ে গেলে সহছেই মের যত ক'রে নেও চলে। 
হবে আ. ক লহ চলতে চলতে পেছনের অংশ এমনভাবে আলগা! হয়ে যাক যেছু” 
শাক নিয়ে হযত লে অংশটা পেখনেই পাড়ে রইল -গাড়োয়াণ তা টেরই পার নাঁ। 

টেরেন্টাস গাড়ও এ ধরবেরই, তবে বসতে আরাম । মাখার ওপর শক্ত 
শাষড়ার ছাউনি । বাড়-বা্ার মধোও কিছুটা শিরাপন | যাবাপথে কোন কারণে 
তকে গেলে মেরামত করা সহ না হলেও তার শেছনেযর আশ কোথা পড়ে 
পাকার ভয় নেই। 

আনেক ০ ট্রা পর মইকেল একটি পেরেন্টাস গাড়ির খোজ পাযছ। প্রথমে সে 
'কছুক্ষণ গাড়ী? শি দরকা কবি করে। কেননা, বাবসায়ী বালে তার পরিচয় 
এবং ঘরঙহাকবি বাবপান্রেেই ঘদ্ধএ | শেষ পর্যন্ব বেশ চড়! দাষে পে গাড়ীটাফে 
হাত ক'রে নিল। তারপর পোরিংস্টেশনে পরিচয় পত্র )1 দেখাতেই তিনটি ছোড়ারও 
সন্ফোবস্ত হল। সঃই.বরিয়ান ঘোড়া । গানে ভালুকের লোমের মতো খড় বন 
কাল লোষে চাকা। আকাবে ছোটখাট, কিন্তু ভয়ানক তেআী। 

মাঝপথে দূরে দূরে রখেছে এমন আরও পোটিং হাউস | সে সব জাগা 
সাড়া এহং লহিপ বদলে নিত হয় । যেলোকট গাড়ী চালাধায জনে এপ, সে 
একছন সাইবেরিবান | ঘোড়'গুলোর মতো তারও লারা গা লোমে ভি । মাথায় 
পাশখ-মোড়াণে। হাট, কোমরে লাল রংধ্র বেট, গারে মোটা পশমের কো” 
সরকারী ছাপ-ধোদাই বড় বড় বোতাম শিদ্বে গ্বাটা। লোক এপিয়ে এসেই তর 
স্বহাবহৃলভ কৌছচ্হ টী নন্বঃ ফেলে তাকাপ আরোহীবের ওপর | মাইকেল সা 
সানাধিবার সক্ষে লটবহর তেমন হিল না। তা? ওপর পথশ্রমে তাদের চেহারা 
্বীর্বদলিন। কাজেই তাদের পরসাগ্যালা লোক ধলে লোকটি ভাবতে 
পারল না। গাই তাশ্থিলাভরে ভর কৃত আপন মনেই বলতে লাগল ; 
"যা এ বেক? কো আমাকে আর কর পরপাই বা দেবে--হ্যাঃ ছাঃ? 
বাইন প্রতি জোর ছয় কোপেক। 


অবজ্ঞা পয়ে আরও কত কি বলতে লাগল দে আমোহীরা শুনলো “ক 
পনাল! নাত সে প্রাহহি করল নং । 

মাইকেল জ্রগফ তার কধা শ্ছনে স্কেছস ফেলল | বলল পাকে, একো? নক 
ব--ঈশল' | পা পবাপপুহ়, শ্বদতে পাচ্ছ আমরা ঈগল | মাইল প্রণিঃ 
নয় কোপিক-হার পপর মো লকশিসতত। 


দোকিটি এ্রলাক আতিরিক উত্য্ হছে উঠল । হেরি কাটি বাহাছুই সর 
ক'রে ঘুরিয়ে একগাল হেসে বাল 2 ও তই শাক? হাহলে হো 

"টি এস শাদা দুইটি রাশিয রে পাড়োয়াত বুলি 1 জাতি সাধারণ 
মরি ধার, পর্থ চলতেই যাঝা বেশি গরত করতে বাজে তয়, পাদির জঙ্গো দু-তিন 
ফোপেকের পেশি (বার লাম মাদের তেউ, গাডোফাত ভাগায় তাকাই হোল 
2 আর 'চগল' 2 পয়সা রত কইতে যাদের গায়ে বাধে নাং বকশিস- 
মক শপ সাধ (মাল মাদের কাছে, হায়াই হাল উগত। | পক্গিয়াজ গল 
স্পঙ্গাধাকণ বাকা তার কঙ্গে কাছে-কাজেট ছড়ার পাঙাও পিতে পারে দা । 

মাইকেল বদল : পাপিয়া আর দের নয় £সেছ উঠে বসি। 

এক লগলেই তারা গস চেপে বলল! নাদিয়ুরি হাতে ছোট একটি খাবায়ের 
পুলি) ঘপি কোন কারণে অপর পোস্টিং হাউসে পৌছোতে বিলম্ব ঘটে, তাহ'লে 
কুধার 'ত৮লা খেকে বাবার জুই এ ব্যবস্থা । 

তশ ছুপুর হয়েছে মাখার ওপর বাল) কচাপো। দেশি লাভে 
অংশয় গাড়েয়ান হাতের কশাটা আব একবার পায়ে কোরে খুকিয়ে শিল ঘোডা- 
তিনটির মাথার পপর দিয়ে! সঙ্গে সঙ ধুলোবা ল উড়িত্জে বছের বেছে দুটা 
ঠেপ্সেন্টাস। 

এমন উদ্চান্র মতো গাছ চালানে পা শিযান ও লাইধেরিচানক্বের কাছে 
তেষন কই "য়, কিন্তু এ চশ্ রেখলে সাধ, রশ পঞ্িকদের বুক কেপে ওঠে । পান্কের 
ভলায় এবডেোখেরড়ো পাহাছ়ে পথ । সংমন্র ঘোড়াটি যান বেগে ধর অথ: 
হত 'উপ্ধনে সবকিছু ভি ভয়ে ১লেছে। সন্ষে সঙ্গে দুপাশের ঘেডাছুটিও চলেছে 
লাল ভালে পা ফেলে । 

একে লহিসও শার্ব ছিল না। সে হাতে কশ' ঘিয়ে ঘুণিয়ে তাদের নিত) 
বাধ আঞ মধুর (বিশেষণগুলো উঠ বশ কারে খোক্াচলোকে উত্তেজিত করতে 
লাগল । এক-এক অবস্থায় এক-এক রকমের বুল! ঘোড়া উতেছে সমান 
ভালে--খাড়োয়ানের কি উল্লাস! সে বলে উঠল £ বাহবা, আহার জংলী ঘুদ্ু রে 
স্পক্ামার আহলাধের চদ্ধই। উদ্চে চল্-উদ্ ৮ল-হাহাঁ-হাঁিকেষদ 


তি 


ধ্ামামার পক্ষিরাজ। পায়দা শি -আহা-হািএিলার ডাইনোভাইনো ইক 
ছোট আমার বাধ! গো--৩--, 

আবার, চলা? গতি মখখ হাল কি অহন সে তক্তকগে রক্কার করে উঠল 
আ:. হাতচ্ছাড়া কড়ে শামৃক, জালালে গছ 1 চলতে পাকে না নবাবের পা 
কুডের নাদশা কচ্ছপ কোধাকস। আ্ারসে উপ এটলেক্ানি্টিণণ জান 
কাকেতল বানাল - ্াবাশিক্ীিি 

1 জোক, একধা সণ্তা খে গাললের পেশীলন্াল বার জোরেই গাদা লে পা 
একজে গলার জেন্ই খাট জোর) চাই এই সন্ভাধণ পেয়ে ঘোডা গুলোর পিঠে 

সহসা যন পন্দি। জর পাপা গজায়, আব তার উপড় চলে খ্টাধ বার়ণণিদ্দ মাইল 
বেগে । দার গলা এদের গাড়ী এমনি ডাল্ই পে 

» দিনা বেশ ভলছিল। আকাশের অবস্তা চঘধকার মেখে চ্মাজ হিল 
না। কিন্তু হা: হিল একটি ভারি হাঙ্রি। মবে ধপে আকাশের দুর 
লীমারেপায় বিদ্বাৎ চমকাছিল ! মাসের শ্ুপর পড়েছিল নাল পালার জাল । এই 
লাছণডে পথে লদ্রই দে ঝড় উঠবে এমন কোপ আশদ্া চিল না: কিছ মাটকেলের 
জ্বলে প্রাগর-পপের ঝডটির চঙ্গে পতি ঘা সনেক পার ক্গবন্তা দেশে 
£স বুশতে পারল লগের পবতক্ষণ। 

গান্টী একতানা চলে। 

পরদিন, -*শে জুলাই । চভাপবেলাগ দেগা গেন, দূবে পুব পক জুড়ে €য়েছে 
উরাল প্রত | পরের চোর লাগা প্রফের মুক্ত | ইউরে পী। রাশিয়া এবং 
সাইবে রর নীগলীমা এই পর তশ্রটি বদর থেকে মনে হব, পরত ছবি বেশ 

"বে শয়। কিন্তু তা নয়। মাইকেল আঅনমান কঃল, সন্ধ্যার আগে |কছাতেই 
সেখানে পৌছোনো যাবে শা । 

[তার খোকই আকাশ মেঘে মেঘে হেহে গেল | লাহাদিন ধারে এমন সার 
শেধাবশার দিনের প্রমুদে ভাট অনেকটা কামে এল বসে কিন আখাবহা শিং হছে 
উঠল ভয়ানক । 

এমনি ছুার্গেশে! মুতে রাতের ফেলার পাহাড়ে পা উনলেই্ট বরং ভাল হিল। 
কিন্ত মাইকেল তাতে রজী হাল লা । বোখাও সে অহেতুক বিলঙ্গ ক তে পাছে 
প1) শেষ পশশ্ব তালে গড়ী যখন একটি স্টেশনে এলে পে হোল, তখন আকাশ 
ভেক্চে কড়কড় করে বাজ পড়ল। শ'ডো'ান এই ভতোগের ই গত করতেই 
য'ইকেল একার আকাশের দিকে তাকাল । তারপর পথের দিকে খে বলল? 
অনেক দূরে একটা গাড়ী দেখা ধাচ্ছে--স1? 

$ গাক্োয়ান জবাব দিল 3 আজে হা, ঠেল্স! গাড়ী । 


স্কতদুরে ? 

স্প্্লার এক খাটার পঞঙ্গ | 

তা হালে আর দেরি নয়। চালাও জোরে | তিনগুণ বকশিষ, বুঝালে ? 
বি কাল মোরে একটারে নবার্শ-এ পৌছে গিতে পার তা হ'লে যুবলে--জা হালে 
ভিনপ্রপ বকশিল--ঠিন পণ 1 চালাও. 


দশ 


পাহান্ডেপখে আধার শেষে এব সন্ধা) হবার আগেই | আকাশের দিবে 
তখনও শাখা ধুদাশার আববুশ 1 ক্রমে এ আবরশ পীচের পিকে নেমে এল | বাঁশি 
রাশ যেখের পাণ্ডর ৮1 ঘিরে এল প্রান্থর-পথে | আর এ ছায়া পেছনে ছুটে 
এল প্রচণ্ড ঝড়। | 

এ বকম নদের প্রতি মাইকেলের জাপা ডিল | লে বুনতে পারল বীচ 
দিনের তল তযা়- টির মা দা এই ক জমেই ছে আসবে । 

এই সাড়ের মে বাঘ তার ন।হশহা পর কোখাগ্ শপেক্ষ! করাই বরং ভাল 
ছিশ। এ বৃনেশ মাটকেল 'তাকনেশি। তার কারণ আগের গাড়ীট।। তার 
সনম ত'প 0, এব কোন শুরু ধর কারণ আছে যার জনকে & টেলগা গাউর 
আরোজ না নিশা আবিষেচকের মতো এই ঝড়ের মুখেখ পাহাড় ভিডোবাবু চেষ্ট 
করছে। 

রাহ ১১টা খেকে ঘন ঘন 'বছ্যৎ চধকাতঠে লাগল । আকাশের বিশাল বুকে 
যেশ আগুন লেগেছে | এপিকে ও দকে আধমরা পাইন গ'ছের ঝাকড়া মাখায় 
ঘেশ পাশ আন্ডলের লুকোচ রব খেলা শ্রক্ধ হপ। বিচ্ছুলীর আলোকে সহর লময় 
দেখা য--পাহাড়ের ছ'পাশের প্রকাণ্ড গানগুলো হি জানোয়ায়ের যতো! রাক্ষুসে 
কৃধা লিয়ে হা মেশে রয়েছে । পুল পেকতে গিয়ে এক-একবার গাড়ী অস্থা ভাবিক 
পকষ কাত হয়ে পড়ে । একদিকে ঝড়ে: দাপট, তার ওপর এবড়োখেবড়ে, 
পাহাড়ে পখ। বেচারা ধোড়াঙুলে। এবার হা'প্ধে উউশ। যাইকেল চেঁচিকে 
জিযেল করল : পণ্ছাড়ের ওপরে ধেতে আর কতক্ষণ 1 

খাড়েয়ান বির ছয়ে জধাধ দিল £ শেষ রাতিরের আগে ননব। 

এমনি সমস্থ কড়। ঝড়, শন্ষে আবার ঘাজ পড়ল। ভয়ে ছোড়াগুলে। উঠল 
কেপে । গাড়োয়ান লাফিয়ে পড়ল নিচে । যাইকেলও তাড়াতাড়ি শিচে নেষে 
ক্তাকে সাহাহা করল। আধস্ছক বিপদ এড়াল কোন হফষে। 

কিন্ত খড়ের প্রচণতা ক্রমেই বাড়তে লাগল । গাছপালা ভেঙে চুকে হাফ 


ঝাপটা মাতাধাতি হুর ক'রে দিল। পাহাড়-চুড়ে! থেকে পাথরের চাপ গলে 
(গড়িয়ে পড়তে লাগল চালুপখে । 
বাইকেল চেচিয়ে বলল £ এখানে তে। জার গাড়ে খাকা চলে না! 
গাড়োযান ভয়ে মুড়ে পড়েছেল। নিতান্ত অভ্র মতে! চেচিয়ে জবাধ 
দিল £ গড়িয়ে থাকা সম্ভব নয় কোখাগড। নিদাকশ লড়ের ঝাপটা এক্ষ'দ আমাদের 
উড়িয়ে নিয়ে যাবে পাহাড়ের তলায় । তা হ'লেই সব লাাট মিটে যা 
মাইকেল গর্জে উঠল £ ভীরু কোথাকার, & বড় ঘো়াটাকে আগে সাপটে ধর 
শীগগির | বাকী'টা আনম নিক্জেই সামলাব। 
এ সমর আল একটা লাপ1 এসে বাধা! দিল । বিপদ বুনে উভয়েই মাখ। 
ন্চু করে বসে পড়েহিল _শতুলা আড়ে তাদের উদ্ডয়ে নিয়ে যেত) কি 
১ঘোড়ালোকে কোনরকমেই বাগ মানিয়ে বাধা গেল না। গড়ী ক্রমেই পিষ্ট 
হট,তে লাগল । শিকেই গতর পাত আর পেছুলই ত2। শিশ্চিষ্ছ হতে যেত 
কিন্ত, তাগ্যক্রমে একট প্রকাণ্ড পাইন গাছে ধাক্কা থেয়ে গাটীগানা ওকে গেল । 
খরা] বেচে গেশ এই আসন্ন মঙ্াষিপদ থেকে | 
যাইকেশ প্রচণ্ড ইাপ ছেডে উচিয়ে বলল £ শাছিয়া, তয় নেউ, ভয় করো শ1। 
-্না আদার, আমি ভয় প্টিলি 1--মাদিয়! দীরভাবে দলল। একটুও ভয়ের 
আভাস পাওয়া গেল না তার কগলয়ে । 
কিন্তু বিপদ এদানেই ক'টেশি | লাড়ের ছাপাদাপি একই বকম লেছে। 
বজলুর আলোতে তরী দেংতে পেল, একটি প্রকাত পাছাড চাড়া ভেঙে প্রচ 
বেগে গাড়য়ে নেষে অন্ছে | 
গাড়োমান প্রাণের ভয়ে চেচিয়ে উঠল। 
বাইকেল দেখল, অব সময় পেই । প্রথমে ঘোচাচলোকে সন্দোরে চাবুক মেকে 
সরাতে চেষ্টা করল। কিস বিফল চেষ্টা । গাড়ী এই মুতে চুরমার হযে যাকে 
নাপিয়াকে টেনে বাইরে নিয়ে আসবে এ সময্টকুও আর নেই । 
মাইকেল একলাফে গ'ড়ীর পেছনে গিয়ে শক্ত হছে গাদাল বিশদেব মুখোষুখি 
হয়ে। প্রচণ্ড বেগে নেনে এল পাহাড়ের চছোগধেন শিম কামানের গোলা । 
চক্ষের নিষেষে মাইকেলেন বুকের ধাপ ঘেসে ধাক্কা থেখে প্রকা 2 চাপ নিদিউ পথ 
থেকে স'রে গ্লেল এলং হাচ্মুস্চ করে শত শত ফিট শচে পাঙ্াছের পাছে গড়িয়ে 
পড়ল । 
শাপদিয়] ঠেভিজে উঠল : ব্রাদার--আাদার "১ 
ফাইকেল রদ্ধত্বালে আবার দিল £ ভয় নেই, পাদিয়!--উগসান পীচিয়েছেন। 
নাদিয়া বলল £ ভঙ্গ আাহার জন্যে নয়, ব্রাদগার-্্জাহার জঙ্টে নম! 


নদ 


মধিকেল বলল £ ভেবে! ৮ যোনি, ভিগবাণ সহান । 

শাদিচা এবার জবাত পিল না। কেবল আপন মনে বলল £ ভগবান আছেন 
একা আনার বিপকে তিমিই তোমার পাঠিয়েছেন । 

মাইকেল ক গাড় যান এবার আতিকঠে ঘোড়া লোককে ঠেলে একটা স্'ড়ি পথে 
তয় ফাল: পথ উত্র-ক্ষিপে চালে গো ) বাড মুধোমুখি ক্বাপট। থেকে 
কায, । আসা কট মুক্ট একটি প হা হলে রাদাটির ওপিণ এসে 
দিন 

আপিলের দাতামা তি সপ পানা যাচ্ছিল তঘনও  পাহাড়াচুডোছ। দেবদাক 
বন সারি, পাড়ের চীনা চিঈবিন্ছিন তা গত ৬ কে বেল ধিরা ও 
+1. চালিয়ে নিযে শেতে তাদের মাখা? গ্রুপর জিতে 

নকা১ত ছিদ এক হা) হযরত এক সনে কান পলাক পশিপ লন্ধানে 
£:5 সিল স্কাত খপ গঠ় করেছিল: মাইকেল পাপেমাকে দেখাল নিশ্রাম কর 


বগি 


পক) 

ঠিক এই মুতে এক সদুত পঙ্গা প্রকাশ পেল আকাশ হট়াজ উদ্ভাসিত 
হতে উ)প ত এ আলো মনে হাল, মেতে আবরশ হঠাত জাতে শি ভোরের 
৮৭ পথ] পিম়েছ সঙ্গে সঙ্গে কাণফাতালে। বঙ্ছলীন | বাতাস ভারী হয়ে 
উল ছপ্ গঞ্চকেট পায়াত লাউ পাই কাছে লাদাশল আলে উঠল পাইল 
গড়ের মাধাত মাখা 

বঙ্গ তর গঞ্জ শঙ্খ চমে পাহাড়ে তের চুড়োছ ধাক্কা খেয়ে দিলি 
গল মইকোলের সতর্ক দি শবাণলের ওপর 1 এমন মুতে নাধিয়া তার 
215 চুদলে ইরল। 'ফিগকছে বলল শোনাশোশ কে যেন বিপদে পাড়ে 
যাদের গাছে, 


এগার 

মাঠঞক্ষেন উৎকন হটে প্রন 

বাতডতাশ তি নাহ পেল! কিছ বললািতখা আশা এ সময়ে কোন 
ব্পকওহ আমার ঝা লক্ষ পয়। 

মাইকেল বিঃ হালা বলল কন? আমরা হটি এমনভাবে বিপক্ধ 
৮6 ছা ৮ কাক তে কি শবাকআখাদের জনে শি: আসত না 

কিন ঘোড। গুলোকে এ সময়ে এক পাও নড়াতে পারবে শা তুমি । 

মাইকেল ধলল : ঘোড়ার প্রয়োজন কি? আমি ছেঁটে যাব সেখানে । 

সক্জাহিও বাব, আবার আছিয়া আগুহাভবে বলল। 


০৪ 


-স্আযিই যাব, বোন, তুমি এধানেই ধাক। গাড়োয়ান তোমার কাছে 
ঘইল। এত বড় সাহসী লোকটাকে তো আর একলা ফেলে যেতে পারি না| 

শাপিয়া আগ্রহ দমন কাদে হা'সমৃখে বলন। তাই হবে, ব্রাধার। আম 
ঘপেক্ষা] করব ' 

_স্কন্ধ বল, এখান থেকে হুমি এক পাও নব না। 

শা প্রাধার, তোৌশাদ বোনট তোমার অপেক্ষায় এধানে ঠিক বাসে খাকবে। 

মাইকেল লিশ্চন্ষমাণে আধারে হিলিবে গেল | 

সিম এসএ মুখ তুলল | বলল | ভানক ছল কল তোমার ভাই । 

শাস্বাভাবে ** ৮ জবার দিল শা কুল একট ও করে শি। 

সাইকেল ভাবল  মাগে আগে ধান নেল্গ! গাড়ী ছুটান ১লেছিল, সম্ভবত 
একাই বিপণে পড়েছে; কাডচক্কা ঠেলে কিছদূত দেতেই খনতে পেল' 
একজন বল : গাড়ে পটি কি সাহপ্দুক বশ তলা? গাতডায়াশী বুদ্ধি আর 
৮৯ হবে» ব্যালে এতক্ষনে বুঝ এলো? 

অপর একজন বলল : পরের শেশনে গুছ শিই | গেপুকে ললি কারে দেখ 
*'' বুঝবে বোকামি কি মজা! 

প্রথম ব্যাঞ্চ আপার বলব, কি তে শবাবের পে এনঠে পাচ্ছ লা বুঝি ! 
-খ ছ, তুমি হাড়ে হাড়ে শম তান! 

মাইকেল ব্ঘাপাত7 খুনে লিল | দক্ষকারে তাকেই 92 গাছোস্ান ঘালে 
ঈাউরেছে। 

আবার প্রত বাধ কথ, এশা গেল ও এ দেশের গাদার দা্রই এই | 

স্বতীর পণ বলল , 'শ্বিক। তশ্গ গাছী এ রকমই 

সর শাদেরান 7 ক ছপন্ত লোক বল ৩1? সেপোড়া হাকিযে চলেছে 
১৬. চলেছেই, আরোভীরা সঙ্গে ইল, কি কোখাগ পাড়ে রইল-একটবারএ খান 
করিয়ে দেখলে 

হঠাৎ বিজ্ভুল'র আলোতে পেপা গেল, প্রায় পণরাবিশ গন্ধ দুরে ছুটি লোক 
হ-চাকার এক মঙ্ুত গণ তত গাহগা। বাপে ভিজছে । চটি চাকাই প্রা বাসে 
শে কালা আর আলে। 

াইকেল এব।র চিপে পারল তাদের লই ছুঙ্জন হিপোটার | একট 
জাহাজের যাতী হল শুরা । 

করস: সংংযাদিক উদল্লাশিত হয়ে উঠল মাইকেলকে দেখে । ঘলল ; সস্তার 
শমগ্ধার ! তুমি এহানে ? তাষাকে জাহাজে বেখেছি, না এসো, আমাক 
প্রির শক জারি রাউনটের সঙ্গে পটিচয় করিয়ে পিই । 


চি 


ধৰি রউট৩ হাখ! ছে'লযে নমস্থা্ জানাল 2 ওছে।, তৃষি হিস 

মাইকেল ফল £ আফর লাম নিকোলাস ফোপানক 1 কিন্ত জানতে পাতি 
এষন দুধোগে ব'লে ধাপে কি নিয়ে এত গড় চলেছে তোমাদের ? 

স্বাবিক হিঃ কোপ.নফ- সকৌতুকে জবাব দিল অলসাইভ 
সুন্িতেট । 
কিবা কল্পনা করছে] এভাছে আমাদের কক্ষপ্জলে বঠিহে রেখে গাড়োযান হ্যাট 
গাড়ীর সামসের তাগটা নিজে কেমন নি শ্ন্বমনে সটকে পড়েছে! এই দেখ, 
ঠেল্শাকধ শেছছনের ভাগটায আমরা ৫+ঘন দিবি) বসে রয়েছি 1] খোড়া। দেই, 
পাড়োয়ান ন্ই। সক ঠ1 নয় ক? 

রসিকতা? মোতেই হপিকঠ) ১য় পিস্ভীরভাবে বলল হার বাউট। 

মর সকাত? সন্ক 51 কি বু । ধেখহি, কোন কিছুর ভাল বিকটা ভা 
মতেই গেখতে পার ন1। 

লালাইড এমন একটা রটিকত র ত ছতৈ কখাট। ধলল যে মাইকেল না ছেসে 
পারল দা শেষে *লল£ এখানে কসে থেকে তোল. ভনেই। চল, গদি 
আমার পাকা রয়েছে। পড় খামুক, তখন এক ঘোড়: তোমাদের ছেব। 

সাধু প্রন্থাব। তোমায় হস্টযাপ /--খমলল,ইভ জুলিভে; বলল । 

মাইকেল খলল ; ব্সমাপ টেকেন্ঠালে জাগা দেই । সঙ্গে আষা বোন 
পন্বেছে | সইলে কোন রকম ঠাই কারে লিতাম। 

ছারি আ্রউণ্ট বলল তোমার পরামশ মেপে শিলাষ সানন্দে । কিন্ত আমাদের 
লেই গাক়োরানগীকে যে আচ্ছা একম... 

যাইকেল বলল ; বিক্ত হয়ো ৮৫বেন্টাস গাড়ীতে এরকহ সরধস্থ' 
অনেকের ভাগোই. ঘটে খাকে। 

"ক ব্যাট) ফিংলো নাকেন? হতভাগা কি জানে ন। যে আমরা পেছনে 
প*ড়ে রয়েছি ? 

স্পনা, পে টরও পান্বনি যে কোময়! পাড়ে রছেছ মাইকেল কলল। 

্্কী ধে বল! শহতানটাকি জানে লা যে গাড়ীর আসল ভাগটাই 
'পছশে ফেলে গেছে? 

মোটেই না। --আইকেল হেসে বলল। সরল বিশ্বালে লোকটি গাড়" 
হাকিয়েই (গছে, পেছনট' যে ভেঙে স্ড়ে রুইল--সে ছায় কি জানে? 

জুলিভেউ এবার চেঁচিয়ে উঠল সকৌতুকে 2 ফেষন বন্ধু, আঙি আগেই তে" 
বলেছি--কি ভুক্ত তাষাস! ! 

যাইফেল ছেসে বকুল ২ এবার চলো, আমাদের গাড়'টাকে নিষে আলি। 


| ৬ 


এই কথার পর উত্তরেই হাইকেলের সঙ্ঘ নিল। 

অললাইড জু'লতেট এবার তার তবভাবহলত রসিকতা প্রকাশ করতে লাখল ৷ 
পরে বলল ঃ বাস্তবিক বলছি হিঃ কোপপানফ, মহ্থাসঘট থেকে চুষি আহাফের 
বাচালে। 

মাইকেল জনাব দিল ; অসময়ে সবাই যা কয়ে আমি তার বেশি কিছু ঝি 
নি। পথথক যছি পথিকের জনকে এট? শা বরে, তষে পথে চলাই 
গান্। 

কোথায় যাবে [শোর্টাহদের এই প্রথ্ এচাবার জন্তে মাইকেল নিজেই ঘলল 
তোমরা কোখাঞ যাবে? আম তো ওমস্ক শহরে মাচ্ছি। 

অলসাইড জুপিভেট জবাব দিল £ আমর] এবন যাঞ্গায় চলেছি, যেখানে নিতা 
ফিপদ-আপদ লেপগই আছে, অথ টাটকা খবরের অভাব হয় না। 

যাইকফেশ কি ভান্ল। তাগপর বলল ২ । হ'লে ভোষরা ওমতস্ব যাষে তো? 

অলপাইত বলল £ এখন কিছুই বলা যায় না। তবে ইসফ পর্যক যে বাৎ 
তাতে ভুল ন্ইে। তারপর অবস্থ। বুঝে বাবস্থা । 

অন্ধকারে তার] এগোতে লাগল সাবধানে পা ফেলে । কিছু দূর বাধার পয 
সবাই চষকে উঠল, হঠাৎ পিশলের জাওয়াছে। 
.. মাইকেল চল হয়ে উঠল। বলল £ হর তকোন বিপদ ছটেছে। তোষন 
্াড়াতাড়ি এসো। 

এই বলেই সে ছুটে গাড়ীর কাছে শিয়ে গাডাল। একটা পরব গর শব 
ভেসে এল তার কানে । সঙ্গে সঙ্গে জাবার পিতলের আখবাজ | 

ছুর্গন্ব ভাুকের গর্জন । 

মাইকেল চেয়ে উঠল £ পাদিয়াঁ লাদিয়াঁ- 

সঙ্গে সঙ্গে সে-কোমন্স থেকে ভোজ্জালী টেনে বের করল এবং যেখানে শাধিয্বার 
অপেক্ষা কণার কথা---সেই ভহামুখে লাঞ্ষয়ে পড়ল। 

দত পাইন-বন্র মাথায় তখনও ধোয়া! বেকচ্ছিল এল লে জায়গা 
আবহাওয়াকে ভয়ানক ক'রে তুপেছিল। 

মাইকেল আম্পইঃ আশোকে দেখল £ একটি প্রকাণ্ড জানোয়ার ভার দিকে 
খাবা বাগিয়ে দায়ে আলছে। 

তীবপকার় এক সাইবেরিয়ান তয়ুক | ঝড়টিতে তিতে না পেয়ে লন্কধত 
সে এই চালুপখে এলে পর়্েহিল নিজের গুহায় আশ্রহ নিতে । যে গুহায় নাছির 
আশ্রয় নিরেছিল, সে যে ভালুকের বাসা, একখ। তাদের যনেই হয় নি। 

এই ভীষণ ছূ্ান্ব জানোর়ারটিকে দেখেই খোড়া গুলে! ভয়ে চঞ্চল হয়ে পড়েছিল । 


কখ 


চটি ঘোড়া কোন রকমে দড়িদড! ছিড়ে ছুটে পালাল । ভয়ে কাঠ হয়ে গেল 
গাড়োয়াশশবেচারা। | ভার খোকা পলাঙ্ছে-এই অন্ুহাতে সেও ঘোক্ষার পেছনে 
ইল শাধ্িবাকে একলা ফেলেই 

অসহায় নাপিষা | সন্দুথে ভাও মহারপ হি আনোয়ার | 

কিন্তু এন হনব ৬3 (সে মলের বিরত হারাল এ । জালোবাহটি হত প্রথথে 
'ভাকে (দেখতে পাছ নি তাই বেশধাদাটি গাদা ভিধনক বাধা অবস্থায় ছিল, 
“দিকেই ধিতে দাদ ফিল, 

শাদা ভাচাতা ৮ পিঠা একে পোরছে পাদার কাছে শিয়ে মাইকেলের 
গলি উঠিয়ে 1 শুক: গ্রপর্ক 3 কা য়। 

লক্ষ ব্য হয় নি। 

মাথা (পা জানোতারটি কিরে ঈদ হি পা্থদে মনিষ তেখে রাশে 
পাঞপাতে ধাকে 1 নাপিছা ঠধল আশ্রয় শেক গাড়ীর আড়ালে । ভালুকটি 
লাফিয়ে আলে হাট চরে । শাদা সঙ্গে সঙ্গে আবার ওলি চালায় । 

ঠিক এই মুছতে মাইকেল এসে দাড়াল ভালুকটির সামনে | সক্ষের পলকে 
চার জাতের ভোজা।ল মাধুল বদিযেতশ ভাবুক বুকে । জালুকটি বিকও 
গঞ্জ কারণে হল এব, পরদুহতেই বির লোমশ তে ননে মাটিতে পড়িয়ে 
পক জড়তপেশ যে। 

উম আহত হয়েই বোন 1ম ইল বার তাবে জিজেস করলে । 

শাধিয! শাগকছে জবাধ দল 2 নালাক। 

এ লম্ে রিপোঠার ছুন্ধপও ক:ঠে এতে পড়েছিল মাইকেলের জড়ু ৪ দাহস 
খে তায় অবাক হ'ল, 

ফুলিডে) বাহবা পির বলল লাধারদ সং্দাগর _কিন্ক কি চমধকার হাত 
+ক্ষে্ড নিষেধে কি কায়দাই-ন। জানোয়ারটিকে জাহাম্রমে পাঠালে! আশ্চব ! 

হাতি র।উষ্ট তার আপানমল্মক একদা ভাল ক'রে লক্ষা করল। তারপর 
৮ পা এখযে এদে টুপি খুলে নাশিয় কে নমস্তার জানাল । 

শাদিষ্কাও মাখ। হেলায় প্র, হশমঙ্কার জানাল । 

খললাইড জুলিজে; মাইলের তিকে ফিকে বলল ভাইয়ের উপযুক্ত বোনই 
কঠে। জামি ধদি ভালুক হতাম, তা হ'লে কক্ষণে' এক্ষেত্রে গৌয়াতু মি দেখাতাম 
শ। ফেলে গুনে কে জাদত এখানে মতে! 

এ নহে গাড়োধান ফিছে এল ঘোড়াভুটিকে নিত 1 ধৃত জানোয়াখটির দিকে 
চেয়েই সে চষকে উঠল। ত'ধপর সকলের ফিকে একবার দৃষ্টি বুলিবে ভাড়াতাডি 
গাস্ঠীয মাছে এসে নিজের কাজে মল দিল। 


গ্রহ 


মাইকেল বিপোর্টায় ছুক্ষনের কি ছ্রবন্থা হয়েছিল গাড়োয়ানকে তা ছানাল। 

বলল '্রদের গাড়ীটা সেতে নেবংর জুনে একটি ঘোকা তে হবে। 

গভোষাণ বলল্‌ বেশ [ডো কিছ একটি কথ ভেবে দেখ, গাড় দুইটি 
একটি »: 

অলক ইত জুলতেত বুঝতে পাল গ ডোয়ুদ ক বলতে চায় | আড়াভাড়ি - 
ললল সেদ্ধ [ভন ৭1 বন্ধ, ছি ভাড়াই মিলনে । 

গাহড়াছান আনন্দে উতকুল হয়ে উঠল ৷ এক গাল হেসে দোড়াটাকে একটা মু 
ঠৃখুক মদে বলল আহা আমার পক্ষিরাজ ঘোদারে। 

জাত 8 প্র শেষ হছে কহ পংজাঁড়ের ডগ 142) উঠেছে ভোরের 
আতা আধার ফিকে হয়ে এসডি) তা তত ভরা গেল্শাস ক।ছে এপে 
“পর্থল, টি পাকাত কেমন করতে কাঁদায় উবে শক হয়ে আগকে গেছে । মাইকেল 
1ঝটে তিল লমাদেন আশ খেকে পুচনের শিক তা কিভাবে বাচ্ছজ হযে মায় 
দিকটঈকিণ “লজের আতা । 

গাদোযাত গ্ভাছাতাটি একট ঘোচাকে ডা াপ্গার সঙ্গে স্কাড দিল। 
'ধপোটঠিপ দুজন মহাপন্দে বাস পচত অপুর তক পিখিয়ে । গাজি চলল ধীনে ধীরে | 

হু ঘর্টা পরে চারা পেছাল একা বেনবাগ এস্রশাতে | পাশা আর 
পতল উল্লেপদোগগা কোন হালা ঘানি । 

একাতেবেন্বার্গে পৌঙেতেই তাল পথলশাএকটি লাক তাদের জঙ্গে 
পরত আত আপক্ষ। কণাত) এলোকাতি আত কেউ নচ শাভভাঙী 0 লা সেই. 
শাড়োফাল 1 বিশ শিরিকাক শ্রার | আরোতী যাতাতের অলহায়ভাধে পেছনে 
ফেল গাজীর লন্মুপভাগ শিষে এতদুণ খান পল-শিষ্থও ভাতে তাক যনে 
ধন শক্ছা-স কোক লেশমান্ও নেহ একট ইতস্তপ করল পা পে। বরং 
তদমুখে ৮ংব্দিক জজ. পর কা হাত দিত পাকার বলল শৌরুবোষেরা 
- অর্থাৎ জামার পয়ছ 

জাতি বাউলের তা নেজাছে আম ডত পাতে গেল দাপ গাড়োয়ানটি তক্টনি 
হবে লাঙগাছাঠি, হা ভালে শ্রতক্ষদে ঠাক নাকোদুদে ধগে হত বিগাশি শীজার 
এক ১1 ১ক্ষে লঙ্গে তার পাতা ৮ পাননি কৌশসর্থাৎ চিতদিনের 
ফন্ে ঘুত 252 

অলসাইছ জুলভেও এমপ হাবে হেছে উল বে, এমস প্রাধদোলা ছাপি কেউ 
হল শি কসনে।। তারপ : চেচিয়ে বলল ঠিক ঠিক | তার দাবী তো ধোল 
আনাই যো । ভায়া, কোন পাব নেট লোক রি হুকাঙ্য দে আহরাই 
হার পিছু পিছ আলতে পারিনি । | 


এই হলেই সে পকে? থেকে কয়েকটি কোপেক উডিজে লোকটার হাতে 
বিচে বলদ এই নাও পি বনু? বা দিলাম, তাষার পক্ষে এট যখেই, আরও দে 
পেলে না, তোমার দোষ ন। 

অল জুলিছেদের এই ব্যবহারে হরি জাউণ আর ক্ষেপে উঠল 


চড়া গলার এ ব'লে শাসাতে লাগল যে ঢেল্গার মালিকের নাষে চে গুয়ানক 
অভিযোগ আনে । 


অলসাইন কৌতুকে বলল আর্যোষফ--যোকদ্ধমা। এই রাশিয়ার । অসন্ভাব। 
বু, তা হ'লে শেক কছু পল) পাল? হবে এ শম্পতি হানে খত সময় 
ভূষি পাবে কোথা? চুহ হত জাল যে পাদযেণ আভাযোগ শষ পক 
কোখায় গিয়ে শেষ হখোধিল ? 
সক তেমন কোন গল্প তো আম শুশি শি। 
শোন, তা হালে । আতদোগ ছিল, বারম'স ধনে একটি শিক্ষককে সে বুকে 
কয দিকে 81701 তুলো হিল, কিন্তু সে হার পাবা পায়নি । 
ভারপর ? 
ভাঙপর ধের ধার জব আদা. হয়েছল। বিশারে ভারই জবর হং 
ভন কিন... 
হা, খল তারপএ ? 


পরার খন পেল, তধল সেই যারোধাতের শিক রা শয়ার কেলি আর্ধাং 
শেশাপতি । 


এই কথা গুনে সবাই হো-ছে! ক'বে হেসে উতল। 
নিছের এই রহ তে অশসাইড জুলি) শিন্জেও বেশ কৌতুক উপভো” 
করল। ছাপিদৃখে লে পকেট থেকে নোওবই খুলে লেখল অভিধানের গাষাব-. 


টেল্গা-রাশিয়! দেশের চার চাকার গাশী £ যখন চলে তখন চা+ 
চাকার । --কিন্ক যখন গম্ভবান্থলে পৌছ্ছো? তখন হ-চাকার। 


তারপর নোটবইটি পকেটে গজ বলল : ঢেল্গার এই সহজ ব্যাখা পরবতী" 
পংখরখের রানী ংতখাদ্র জঙ্গে ইল। 


বারো 
োৌগোিফ দিক দিয়ে বেখতে গেলে একাটেরেন্বাগ শহরটি এশিয়1 মহাদেশে? 
খন্থাকু ₹ খ'লে ধর? ফেতে পাবে । কারণ উরাল পধতর যে অংশ পুধদিকে বছুছূ- 
পর্থ চালে গেছে, এই নগর তারই একপাশে । কিন্তু স্থানটি পার্ম-সরকারের অধী, 


-সউউরোগীয বাশিক্াার একটি বড় প্রদেশ | লাইবেতিয়ার মুখের প্রান বেন হাশিয়াম 
ভঙফ কেড়ে কাহড়ে নিষ্েছে। 

অলদাইত ভু্লাতিট ও ছযাবি বা্উণ্ট এখানে বাকল হলে লিল। এখান 
টেন়্েন্টাস গাড়ী । অর্ধচন্দুমার্কা গাড়ীর যে দুটো চাকা তাদের এ শহর পর্থব নিদ্ে 
এসেছে ভাতা এবার তা নির্মষভাবে পরিত্যাগ করল এতটা পাঙগাড়ে শখ পেয়ে 
এসেও মাইফেলের গাতীর তেমন ক্ষতি হয়নি । শে এশার ভিনটি তেঙ্ী খোড়া 
হাতে ছুড়ে নিল । অন্ত ক্রুত পখ-চলার ছছ্গেই তাডাতাড়ি এই ব্যবস্থা করে 
“নতে হ'ল । 

সথপুরের ক1 ঝা বোধে ছু'খাশ] গাড়ী একলক্ষে যাত্রা করল শহর ছেস্ধে। 

বিশাল প্রাঙ্গরের উপর ঠিরে চলেছে গণ্ডী। মকমন্র প্রান্থর ধৃলোবালিতে 
একাকার । দিনের অবস্থা! মোটামুটি মন্দ ছিল না। আকাশে খণ্ড খণ্ড যেছ। 
এই কাশে রেগ্রের ভাপ অনেকটা সহী ছিল। গাডীছটোতে যদি ছুটো ভ্বিং- 
গন্ধ গ্াটা থাকত, তাহলে তানের এ শীর্ঘ-যারায় কোণ অস্থ বধার অভিযোগ 
থাকত প। 


পরধিন, ২৩শে জুলাই | 

ছুখাস! গাছীই লমান বেগে চলেছে । ই সম শহর আর যাহ ত্রিশ ভায়দট। 
এমনি লঘ্ মাইকেল দেখল- অনেক দূরে তাদের আগে আগে একখান গাড়ী 
চলেছে। ঢেল্শা বা ঠ্রেন্টাস গাড়ী পর-সাধারশ পোস্ট বাণিন গাড়ী । গতি 
অতটাক্রঠ নয় । মনে হল, দীঘপধশ্রমে ঘোড়া গুলো খুষ ক্লান্ব হয়ে পড়েছে। 
কেবল সহিলেপ হাতের ঢাবুকেছ তাড়নায় আব গালাপাশির ছোকে কোন বকছে 
পাড়ীখ'না টেনে নায় চলেছে। 

মাহকেল ভারি 0খিত হয়ে পড়ল। ভাখল : ভাল ঘোড়া পেতে হ'লে এ 
থে গাড়ীচা চলো তার আগেই পরের স্টেশনে পৌছোতে হবে। একখ! দে 
গাড়োমানকে জ্বাপাল। 

যকশিসের লোভে গ ভোয়ান টেবেন্টাস ছুটাল আর ভোরে । কিছুক্ষণের 
যধোই তারা আগের বালিন গাড়ী আত লিকটে এসে পড়ল। পাশ কাটিয়ে 
যেতেই খটাস করে খুলে গেল সেই গাটীর জানালা । কিন্ত সেদিকে লক্ষ্য কনা 
অব্দর মাইকেলের ছিল দা। 

ঠিক এই মুহ্ুতেই ৮৮ গভীর অদেশের বর ভেলে এল £ খামাও খামাও--কিন্ত 
মাইক্ষেণ সে কথায় কাণ শিপ শা। তাণ ইঙ্গিতে আরও জোনে ঢেয়েন্টাস ছুটল 
বাঁলিন গান্ড' শিছিয়ে পাদল অনেক ছুয়ে 


এবার রীতিমত মক হল শৌড়ের পালা । সামনের গাড়ীছুতোকে দেখে 
পেছনের গাড়ীর খোড়াচলো! এবার খন নৃতন বল পেল | ভিনটি গাড়ীই চুষে গেল 
ধুলোধাংপর াড়াল । মাকে মাকে শোনা হোত লাগল কশার সাইসাতি 
খাওয়ার, (ধান্দা তালার পি গাজেয়ানের আঙমধূয বুলি ও এাগ-বিশ্বয-মিশ্রিত 
টকা | 

প্রা) সাধধটা পর সেই গাউটাকে খা গেল বছরে বিশাল প্রান্থর আর 
আকাশের সথরেধার একটি গালা র বির ফাজা। 

ধাঁরি পাতার সময কেন স দুটি পম স্টেশনে এ দাফাল। মখাশে 
এপ তার ধর পেল বিাতছির আব বড য়ারছ ) পিক্োহীরা এধাদ থেকে 
যেলী ঘৃবে * 81 অবস্থা বুঝে আগেই খ্াাপকার দরকারী লগরধানা সরানো হয়েছে 
টুবলন্ত শহরে /শাদল কিএলা কোন সবকারা কহচারী পা সেখানে নেই 

মাইকেল মোড «লে নেপার জন্যে জোর জাগিব দেলে। 

ধাপিন গাড়ীটি ত৮পও অনেক দুলে । 

পে সময়ে স্টলে কার যার তিনটি মাদাত ছিল, স্টেশনের কমচারশটি 
তৎক্ষশাৎ গ'্চোতালকে মোছা পানছে তিল। পু 

আলসাইড দুলিতি। ও হাংরি উট এ শহরে কদেকপিন খকবে বে গাগেই 
টিক করেছিল । কাছেই তাদের আগে আর দাদার পছোজন ছিল না ভাব 
পাড়া কে অগাদিকে সরির বাখতার বাবস্থা করল। 

গশ মির মো সর ঠিকঠাক হছে গেল । জানানো হাল সব প্রস্বত 

যাকেল স্রগফ হিপোীর ছুদ্ষনেঃ পিকে জাকিতে বলল £ এবার ভা হালে 
ছাড়াছাড়ি হ'ল বধু! 

লমাইড জুলিতে বলল ১ কবে বল ঘটাখানেকও বিশ্রাম নেলে না? 

নালে ইচ্ছে দেই। পেছনের ই গডাখাল ফোবার আগেই এ জাগা 
ছেড্জে যেতে চাই । 

তৃমি কি এই শঙ্কা করছ যে এ গাড় আরোহ'রা ঘোড়া না পেলে তোমা+ 
স্ছেকোসপ কবে? 

তা না করুক, আয কোপ কম হাজানা পোহাতে চাইলে । 

কুলকডট বলল : তা হাংল ধন্ববাগ। €ঠু । খআমান্রে জঙ্কে যা তৃষি করেও 
খর তোমার লহাতাতী হয়ে যে াছোদ পেখেছি সে ততোযার সহ ধন্তবাষ । 

ছবি ভ্রাউিট এতক্ষণ কোন করা বলেনি । এবার বলল : হযরত করেক দি» 

গয়েই ওুষন্ শহরে তোযাহ সঙ্গে আবার দেখা হযে। 
মাইকেল বলল : ত1 আঅসফ্কাধ নয় । 


আধি ইচ্ছে করি তোষরা [নয়াপদে পৌছ্োবে। হা আর একটি কথ, 
বান ভোঘহ যেন কখনে! টেল্গা গাড়ীর ধাধার ন। ফেলেন। 

এই বলেই অলসাইভ জুলডেট হাসমূখে যাইকেলের কংমগন করল 
হবার রাউ্টও এগিয়ে এল । এমনি সমস্ব পেছনে শোন' গেল গাড়ীর খড়ঘড় শঙ্থ : 
ঘাড় ফিবিয়েই তার! দেখতে পেল একটি লোক অতিশয় ব্য্ভাবে গাড়ীয় দর 
দড়াম্‌ করে খুলে “চে নহে এল। 

লোকটির বয়স প্রায় চজিশ) ম্ববথ গড়ন | ঘঢ় সলিষ্ঠ শন্দীর । প্রশক 
সবক । মাথার চুল ছোনেো। গাল-ভরা গাড়িগোফ। পরশে লধায 
সামরিক বেশ 1 কোমরের বা পাশে হরবান সুলানো। হাতে ছোট হাতলগখালা 
লক্লকে কশ! | 

লোকট এসেহ আদেশের ভঙ্গিতে বল ; ঘোড়া সাজাও। 

পোস্টমাস্টার সবিনষে জানাল £ গড়'তৈ জোতবার মঠ ঘোড়া এখন খর 
নেই । 


ওসব জনিত | সামার এই মুহতে ঘোড়। চাই । 
জাতে সম্ভব পয 
এই একটু আগেই ঢেরেন্টাস শাড়ীতে (ঘোড়া ুড়েছ দেখলাম । কোথায় 
সেগুলো? 
পোস্টমাস্টাণ মাইকেলকে দেখিয়ে বলল : এই ভন্ত্রলোফ আগেই লে ঘোড়া 
নিয়ে গিয়েছেন ' 
রুক্ষস্থপে বলল লোকটি : পেুলে'কে এক্ষনি খুলে নিয়ে এসো । 
পোস্টমাস্টার সহসা; এ কথার কোন জনাব দিতে পাকাল না। 
মাঃকেল এগয়ে পরল । বলল £ সেক্চলো আমাকে দেওয়া হায় গেছে। 
কিহমেছে তাতে? ঘোড়া আমার চাই । ভাংপর পোস্টথাস্টারেম দিকে 
ফিরে বলল 5 দেখো, এখুনি ঘোড়া সাজাতে বল। মৃত সময়ও আমি লঃ 
করতে পার না। 
রাগে মাইকেলের শরীর জালে যাচ্ছিল। তবু অতি কষ্টে শিছ্েকে লামচে 
নিরে শান্তভ'বে বলল £ আমারও মুহুত নই করার উপায় নেই । 
নাপণিয়া এতক্ষণ স্থিরভাবে গাড়য়ে ছিল। এবার অন্বশিতে ভান উঠত 
তার মন। তার ইচ্ছা! এই অপ্রীতিকর ঘ,নাকে এ ড়ষে চলতে। 
চের হযেছে । আর কেন! তারপর পোস্টমান্টারকে বলল : কি দেখছে, 
'তাকিয়ে! এক্ছুণ এ ঘোক়্াগুলো! গামার গাড়ীতে জুড়ে দেখার বন্দোবদ্ত কর. 
লোকটি এমন অঙ্গভঙ্গি ক'রে কথাগুলো বলে গেল ধেন রাজার হযুন! 
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গোস্টধান্টার অতাত বিহিত হয়ে পড়ল । কার কখা সেদ্বনবে? অসহায় 
আবে দে একবার যাঈকেগের দিকে তাকাল । এই দান্তিক লোকটা অক্কাখা 
মাতে একমার সে-ই বাধা দিতে পাছে। 

মাইফেল মুহূর্তের গু ইতন্তয করল। জবশ্ঠ সরকারী হচ্ছুষনাষ' 
খেখালেই খোড়ান্নো সে জনায়ানে পেতে পাবে, কিন্তু পাছে এখানে 
সা আমল পরিচয় প্রকাশ হয়ে পে, এই কারণে সেতা করল না। খোতা 
শা! পানছ--শাই পাখে, দেবি ঘি একটু হযে পড়ে-ছোক, কিন্ত ষে কর্তবাযতাক 
“ছে দে চলেছে, ভার অবমাননা পে করতে পায়ে না: 

হান্টি ভাউন্ট ও অলসাইড ছুলিভেট এবার মাইকেলের ছুয়ে এশিয়ে এস । 


পোকটিয এই ভূর্বাবছরে যাইকেল এনামবও কোন রাগ বেখান না। 
নপিকৃন্থলত শান্-সহহতাবে আলাল ঘোড়া তার গাড়ীতে আগে হাথ 
$য়ে গেছে, কাজেই 'এখন সেগুলো চার অধিকানে। 


লোকটি বুক দুলিয়ে এগিয়ে এল | মাটকেলের কাখে হাত বেখে একটা 
প্রচ বকুনি দিধে কক্ষত্বরে বলল: তাইনাকি। তাহ'লে কি বলতে চাও 
শত আঘায় থেবে শা 

স্মা। মাইকেল দুঢ়কণঠে বলল । 
স্ক্াল কখ।। ঠা হলে দেখা বাক. ঘোড়া .ফকেপায়। আহি তোযাষ 
সহজে ছেকে ফিতে পারি না 

এই হলেই লোকটি খাপ খেকে কৰা ক'রে তরবারি বের করগ। নাছির 
আড়াভাড়ি এলে ধাচাল মাইকেলেহ সামনে । লক্ষে লক্ষে ছারি নাউন্ট ও 
আলসাইড ছুলিতেট ৬।ধেঘ মাঝে এসে পড়ল । 

ধাইকেল বুকের গুপর বাসছবদ্ধ করে বলন : আহি লড় তে চাইবে । 

পুরুষকে লোকটি বলল : তুণ্ম পড়বে না? 

্ঞা। 

জোকটি গঞ্জে উঠল : তবু লড়বে না1-বলেই কাউকে বাধা দেবা 
ুমোখ না খি্ে ছাতের কশাক প্রচণ্ড জ'খত লাগান যাইকেলের খাড়ে। 

অপমানে দাইকেলের মুখের র' ধঙার হতো! ফ্যাকাশে হয়ে গেন। স্বাগে 
হাতেম শিল্বা-উপশি়াপ্তলো অবথি উঠল শির্শিবঝকে। তার ইচ্ছে হ'ল 
এখুনিই পশ্টাহ টর্টি চেপেখরে। কিন্তু অধিত শকির বলে মে নি্েকেই 
দাত করে কাখল একবার তান: হস্ববুদ্ধ। না--"ভাতে ফর্তব্চ্যুত্ষি 
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খরটাই বেশি সম্ভাবনা । তার চেয়ে ভু'চাছ হন্টা! পিছিয়ে হাওয়াই বন্ং ভাল । 
কিন্ত এমন অপমান হন্ধম করা কি সহজ ! 

লোকটি আবার পণ্তর মতে! অন্ধত্রঙ্জি করে বলল কক্ষতভাবে , তীক কাপুকষ 
এয়ার লড়বে তে? 

যাইকফেল স্থির--অবিচল। লোকটির মুখের উপর তাত স্থিত দুটি । 
শেষে দুড়তারে বলল : না। 

সভা হালে ঘোডা আমার “এই ব'লেই লোকটি লবে গেল সেখান থেকে । 

পোস্টমাস্টার এবার অবজ্ঞার ভঙ্গি দেখিয়ে লোকটির পিছনে পিছনে চলে গেল । 

ছারি ব্রাউণ্ট অলসাই জুলিতেট পরস্পর যুখ-চাওয়া-চাউরি করতে 
পাগল । এ কেমন হাল। যাক্টকেল পররপূর্ণ যুনা। প্রচণ্ড শক্ষি ভার দেহে) 
প্রতিপক্ষের অসঙ্গত দাবী, তার উপর আবার কশাঘাতের অপধান ফেমল 
ক'রে লে তজম করল + ধাপারটা তাদের কাছে ফেমন বাধ বাধ ঠেকল। 
সেখানে দিয়ে থাকতেও লজ্জা! বোধ হ'ল তাদের । কাজেই আর দেরি না 
কমে নীরবে নমন্ধার জানিয়ে সারে পড়ল সেখান থেকে । 

একটু শিষেই জর্ধণ্ডেট বলল গ্যারি বাউণ্টকে : যে লোক দুর্দান্ত সাইযেরিয়া 
দ্স,ংককে চক্ষে নিমেষে কাবু করতে পারে, সেলোকের এ কি ব্যবহার। 
এ কিছুতেই আম বিশ্বাল করতে পারি নে, যে লোকের এমন পরাক্রম। সে কি 
অন সঙ্গয়ে এতট। ভীরু হতে পাবে ? এ আমার কাছে কেমন অযোধা। 

খানিক পরেই বালিন গাড়ী বেরিয়ে গেল স্টেশন ছেড়ে । মাইকেল 
অপলকদৃষ্টিতে চেয়ে রইল-_-ঘোডাগুলোর দিকে | 


পারের মৃত্তির মতো! মাইকেল ঘড় অবিচল । বুকের উপর ছু' হাত পু 
আবদ্ধ । মুখে নিলিপ্তভাব | অপমান, লঙ্কা, মানি-কিছুই ঘেন ডাকে যোটেই 
স্পর্শ করতে পারে নি। 

নাদিয়া মাইকেলের পাশে নীরবে গ্রাডিয়ে ছিল । সেবুবতে পারল এমন 
কোন গুরুতর কারণ নিশ্চয় বয়েছে, নতুবা এমন লোক কক্ষনো নিধিষাদে 
ধন জঘর আপমান পঙ্থ কবতে পায়ে বা। 

একদিন নিজনী-নতভগরড়ের পুলিশ স্টেশনে নাদিয়াকে বিমর্ঘ দেখে মাইকেল 
এগিয়ে পিয়ে হাত থ'রে দ্জাশ্বাস দিয়েছিল । আছ নাপিয়া তেঘনি করে এগিয়ে 
শেল হাইকেলের কাছে। বয়ে ধীরে সে যাইকেলের ভান ছাতে হাত বুলিয়ে 
লান্বন) দিল-স্ষায়ের দরদ নিয়ে, ভগিনীর ভালবাস! দিয়ে । বঝর্‌বহ্‌ কনে 


রাছযূন্ত--৪ 


কয়েক ফোটা জল বারে পড়ল মাইকেলের ছু' চোখ বেয়ে । নাদিয়! ত1 সুছিয়ে 
দিল গভীয় শ্ষেছে। 


তেরে! 


বুদ্ধঘাতী নাদিয়া) সে সাধারণ বৃদ্ধিতে এইটুকু বুঝতে পার্স যে যাষ্কেলের 
এ শীর্ষ বাবতারের আড়ালে রয়েছে কোন গুকন্ কঙবের প্রেবপা। কি 
সে কঙ্চন--লে তাজানে না) কিন সেই কর্তনের মাঝেই যে মাইকেল 
তার মান সম্মান সন বিলয়ে দিয়েছে, এও পে বুঝতে পাহল। ইচ্ছামত কিছু 
করলার ক্ষমা] তা নেই) তার এত বড় আখাত, এফন জখরা অপষান সে 
নীরবে মেনে নিগ়েছে | 


কিখ্ একটি কখ:ও জিজেস করল নাপে। এমন নীতবে গেছে আদরে সে 
সাস্বনা দিতে লাগল যে নোনা গেল মাইকেলের মনের লক্ল কথাই যেন লে 
নে। খণ্টাপ পর ঘণ্টা কেটে গেল । মাইকেল নীরব--অলচল | মুখে কোন 
কথা দেই। পোন্টঘস্টর পরুদ্ধন সকালের আগে প্রো দত পারব) এমন 
ভরসা দিতে পারল নাং] পে এই সময়টা নাগিয়ার বিশ্রামের জে আলাদ? 
একটি কামলা ফনস্থা কবে দিল। 
নাদিয়ার ইচ্ছা! ছিল মাইকেলের কাছেই লেবসে খাকে। কিন্ধ সে যখন 
বুঝে পারল যে, মাইকেসের তা ইচ্ছা নয, কিছুক্ষণ এক থাকতে চায়, 
তখন পে উ:ঠগাদাপ। বললঃ আদার । 


মাইকেল ইজিতে জানাল--এখন কোন কথাই সে শনতে পায়ে না। 
নাগা দীর্ঘশিশ্থাস ফেলে লে গেল। 


লাবারাঞি এমনিভাবে কেটে গেল। আএকদগ্ডের জনও যাইকেলের চোখে 
খু আলে শি। লেষ্ট প্টপ্রকণ্ত লোকটার নির্ষষ আচরণে তাত মন আহত 
স্থানটি চেখেও বেশি জলে পুচ যাচ্ছিপ। শেষে ভার যুখ খেকে মা 
কটি কথা শুনা গেল ; 

দেশ আমার ধন, যহাযাক জাবের সম্মান আমার সব-_যাইকেল, তুষি 
বিচলিত হলো না. 

নিন, ক্খা রি মনে কৌতুহল আগিয়ে 
তভুলেছিল-.কে এইট লোক! কেন পে এফন পত্তর যতো! ববছাত করেছে? 
ধন কোথা থেকে এসেছে, ঘাযেই বা কোখায়? এত বাতততাই বা কেনা 
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লোকটির চেহারা এবং অঙ্গভঙ্গি তার মনে এফন একটা ছাপ রেখে গেল খে, 
কিছুতেই দে তাকে যন থেকে মুছে ফেলতে পারুল না। 


পরদিন, ২৪শে জুলাই । 
ভোর বেলা নৃচন ঘোড়া পাওয়া গেল। 


আবার নুরু হ'ল পথযাআ। লন্ুখে সীমাঙ্থীন প্রান্তর-পথখ আন পেছৰে 
পড়ে হুইল ইসিম নগর | এই নগরের সন্ধে তার বেখে এল লন্ফা। সংকোচ 
আব অপফানের সানি । 


প্রতোক স্টেশনে মাইকেল খোজ নিয়ে আনল যে, আগের গাড়িটি বাধন 


ইয়কৃটন্কের পথ ধ'রে চপেছে। আরেহীটি কোথাও একমুছুঙ অনাবশ্ক দ্বেসধি 
করেনি । 


ইপিম থেকে এ পধস্ত মাইকেল কোন কথা বপেনি। তার মনে প্রচ 
ঝড় চলেছে । তা সথেও তার সাহর্ক লক্ষা ছিল নাদয়ার ওপর--ধেন তান 
কোন কষ্ট নাহয়। ইরকুটথে তাগাজাড়ি পৌছোবার জন্গে নাদিয়াও খুব 
ব্যগ্র। আহ", ঘোডাঙপোর গপঠে ধদি মে পাখা জুড়ে দিতে পারত! সে 
বুঝতে পেরে 'ছল মাইকেপের বস্যতা তাপ চেনেও বেশি । কোথায় ইরকুটন্ব-- 
আর কতদূরে-_ 

নাদিয়া আনার ভাবল £ মাইকেলের বুড়ো ম। ওমক্ষে রয়েছেন । সেখানে 
বিদ্রোহীরা হানা দিলে শিশ্চপ ভদ্ানক বিপদ হবে। হয়াত এই ভেবেই 
যাইকেলের মন এতটা বিচলিত । ভাই তাকে শান্ত করবার জঞ্জে বুড়ো মাস 
কথা আস্ত করল: 

--ক্রা্দার ! 

-কি ধোন ? 

বিদ্রোহ আুস্ক হবার পর যায়ের কোন সংশাদ পেলে? 

মায়ের কথার মাইকেলের মন উচ্চসত হয়ে উঠল । বলল; না বোন, 
পাইনি । কিছুদিন আগে মায়ের চিঠি পেনেছিলাষ, তাতে তাল খবরই ছিল। 
বে আমার মায়ের ছুর্জয় সাহল। হুরর্ধ সাইবেরিয়াৰ মেয়ে তিনি! বস 
হয়েছে চের, কিন্ত যরের জোন গোটেই কষেনি | 

তুমি যায়েছ সঙ্গে কখন গেখা করবে ? 

আয়ের সঙ্গে? হা, ফেরবান্য সময় । 


চা, 


স্্ফেন? আমরা তো! ওহক হয়েই ধাবা অন্ধ খ্টাখাবেবের জাযেড 
সাপ কাছে ঘাবে না? 

স্পলা, এখন আহি যাব না-ফেখাও করব না। 

-যায়ের সঙ্গে দেখ) করবে না? 

মাষ্ইকেলের বুক কেঁপে উঠল! তাও গপায় বলল : না বোন- শা. 

"তুমি কেবল লা-না করছ কেন? বুড়ো মা তোমার পথ চেয়ে আছেন. 
অথচ তুমি কেন দেখা করবে না, আদার 

__কি কারণে দেখ। করতে চাইনে, তাই জিজ্ঞেস করছ তৃহি 1 _বিশ্বি 
কে জিজজাসা করল মাটাকেল । 

এ কথার নাঙগিয়া লঙ্গিত হল। 

মাইকেল আবার জোর গলায় বলল; নাদিয়া, দেখা করব লা এই 
কারণে যে কারণে সেই পল্জটার জঘকক আখাত-অপমানও আমাকে নীক্ষৰে 
সইতে হয়েছে. 

নাঙদিঘাব মন বিচলিত হপ. তাডাতাডি বলল : আর বলো না, আছান । 
-ছপামি আর কিছুই শুনতে চাইনে । আমি যতটুকু |জানি--অখব| জানিনে, 
অন্ত? অন্থন্ভব করতে পেরেছি, কোন এক কর্তবোর প্রেরণায় তূষি চলেছ। 
লে কর্তধা জোয়ার কাছে অি পবিজ--মাতাপুজের মিলনের চেয়েও পৰিজ্ধ । 

নানি আর কোন কথা বলল না । বুঝে পারল-মাইকেল শাক অন্ভুকক 
অবস্থার ভে দিয়ে চলেছে । কাজেই আর কোনও কথা লা বঙ্গে সে ষলে যনে 
হাইকে লকে শ্রদ্ধা জানাপ 


পরদিন, ২৫শে জুলাহব মাইকেল ও লা্দিয়া ভোখবেলাহ় এসে পৌছোজ । 
ইততিশ নর্দী তীরে | ওষদ শহর এখান থেকে মাঞ্র কুড়ি ভারসটট ছুঝে। 

ইতিশ উত্র-এনপিয়ার একটি ঘড় নদী; উৎপত্িশ্থান আটাই পর্বত । 
দক্ষিণ-পূর্ব দিক থেকে খা হিত হয়ে উভব-পশ্চিম*সুখে সাত হাজার ভ্রম 
ঘুষ্ধে ফিতে গবী ন্ষীতে গিয়ে পড়েছে । 

বৎলগের এই লহয়ে সাইবেরিড়ার বরফ গল জল নছনদীকে পুষ্ট করে। 
জলের বেগে নদী ছলে ওঠে । ইরতিশ ননী9 প্রবল শ্লোতে ইচ্ছুষিত হরে 
উঠেছিল । ভাল বাতাক্ষর পক্ষেও এ সহহে নদী পার হওয়। সম্ভব ছিল না। 
এমন কি, ফেরি নৌফোতে পায় হশ্চয়াও বিপহ্ছনক ৷ 

কিন্ত যাইকেল ও নায় বিন্ুযাক্জ বিচলিত হুল না। কি ঘটবে 
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যা ঘটবে, এ ছুর্তাবনায় সহয় নষ্ট না ক'রে ভাবা নির্ভরে নদী পাস হবায জন্ষে 
গ্রস্ত ছ'ল। 

নদীর এপার ও ওপারের দংযত্ধ প্রায় পাচ-ছয় ভারস্ট । অবশ্য এত দর পথ 
ফেরি নৌকোয় পার হওয়া সহঙ্গ ন! ছু লেও অসম্ভব নন। তবে একটা গাড়ী, 
তিন তিনটি ঘোড়া এবং যাবিমালাদের নিযে এক সঙ্গে নিঝর্থাটে পার হর 
বিপজ্জনক | মাঝির প্রথমে বাজি হলনা। কিন্ত ঘখন দ্বিগুণ ভাড়ার লোভ 
দেখান হ'ল, ডখন তারা আর কোন গছ আপত্তি করল না। শ্োতের বিক্দ্ধে 
তাদের দক্ষতা! ও উদ্ভঘ সম্পূর্ণ অকেজো, তা জেনেও ভাবা! লোতের বলে 
নৌকো ভাসাল তবিতবোর উপর নির্ভর করে। 

ফেরি নৌকে1 ঘণ্টাম ছুই ভারস্ট করে এগোতে লাগল । নদীর মাঝামাঝি 
ঘেতেই যাইকেল হঠাৎ গাড়িষে কি লক্ষ্য করতে লাগল নিবিষ্টভাবে। দেখ! 
গেল, অনেক দুরে কষেকটি ছিপ তাদের দিকে ভ্রতবেগে ছুটে আসছে স্রোতে 
টানে । প্রতেকটি ছিপেই অনেকগুলো পাড় একসক্ষে ওঠা নাদা করছে। 

হাইকেলের চোখে মুখে দুশ্চিন্তার ছা] ফুটে উঠল । 

বাঙিয়া বাগ্রভাবে জিজ্ঞেস করল £ ফিজআদার ? 

মাইকেল জবাব দেবার আগেই একছন মালা মহাডষে চেঁচিয়ে উঠন। 
'ভাতামহ--তাতার 

দেখা গেল, প্রত্যেকটি ছিপই বর্শাধারী তাতার লেনাসামন্তে যোবাই, 
এবং তারা এত তাছাতাড়ি ছুটে আসছে যে কদেক দিনিটের মধ্যেই তাদেখ 
নৌঁকোর ওপর এসে পে ! - 

ভীত মাঝিরা হতাশ হযে ছবলহানের মতে! চীংকার কদে উঠল। লগ 
€ ঈীড় পড়ে গেল ছাড খেকে । 

যাইকেল চেঁচিয়ে বলল 2 ভয় নেই ভয় নেই । জোরুসে চালাও--চালাখ । 
সাহস হারিও না, পঞ্চাশ রুবল- আরও পর্ষীশ রুনল তোমাদের দেন, শিগগির 


পারে চল। 
মাঝির উৎসাহিত হযে আবার পি দ্রাড় গ্াকছ়ে ধরল। প্রাপপণে চালান 


নৌকো। বিদ্ধ বুখা চেষ্ট! । তাতারদের ছিপগুলো তখন প্রা কাছে এসে 
পড়েছে । 

ভয় ক'রে। না নাগয়া-ভীত হয়ো না ।--যাইকেল বলল । কি করছে 
হবে জান নাতে প্রস্তত হয়ে খেকো! । বন্দি ছলে ঝাঁপিসে পরতে ছয় 
পাবে তে1! 


হাক 


সই পারব--হখনই তুমি বলবে। 

স্পক্মামায় ওপর বিশ্বাস বেখো- পারবে তো? 

»$, সে বিশ্বাস আমার আছে, আদার । 

এবার ভাারদের ভিপগুলো এসে পড়ল- আর মাত একশত ফিট । ভারা 
ভখন তটিদশতিতে ওম আক্রমণ করতে চলেছে। 

ফেরি নৌকে ওখনও তীরের দিকে এগোতে লাগল যাবিরা চেষ্টা চালাল 
স্িগ্তপ শাভতে--ছ্বিউণ বেগে। মাইকেল নিজেও একটি লগি নিয়ে তাদের 
লাহাধ।? করতে লাগল । কোনরকমে তরে হেতে পাধলেই গনেকটা নিরাপধ । 

কিন্ধ সফল চেই,ই বিফলহুল। তাভারদের যে ছ্িপটি সামনে ছিল, ভা? 
থেকে সেনাদের চীৎকার উঠল £ সারন নাকিচৌ-, 

তাকারগের এই সামরিক বু মাইকেলের জানা ছিল । 'সারিন না 
কিচো'--যানে, শস্ালান্ শুয়ে পড়--- 

কিছু মাইকেল বা ফেরনৌকোর মাপা কেউ এই ণিখকাবে কান ছিল না) 

শে শৌ করে কাটি গুলি তীবষেগে ছুটে এল । সঙ্গে সন্ধে ঘোডা-ছুটি 
সাংঘাতিক আহত হয় পড়ে গেল জলে । ঠিক সেই মুক্কতেই তাতায়ঘের একটা 
ছিপ এসে ফেবিশৌকোব গায়ে ভয়ানক ধাঞ্ধা দিল! 

যাইকেপ ঠেঁচিয়ে উঠল £ নাদিনা নাদিয়া, এসো র্কাপিয়ে পড়। 

নাদিয়া জলে ঝাপ দেবার উপক্রম করল। ঠিক এই লময়ে বষের 
আখাত এসে লাখল মাইকেলের ওপর । প্রচণ্ড ঝাকুনি খেয়ে দে জলে পড়ে 
গেল । প্রবল লোড তাকে ভাগিষে নিয়ে গেল ছুরে। একবার তার হা 
ছুখানা মাত দেখা গেল। তারপতই উচ্ছদলত তরঙ্কে তলিয়ে গেল সে। 

মাদিয। অসহায়ের মতে? চিৎক্কার করে উঠল 2 আ্রাদার-ত্রাদার় । এবং 
খেষনি ঝাপিয়ে পডষে - এমন সময় কছেকটি ভাতার সেনা তাকে সবলে একটি 
ছিপে তুলে নিল। 

শত্রুর গুলিতে মাঝির! নিহত হুল। চালকহীন ফেবিনৌকো শ্োছের 
(গে শুকনো কুটোর হতো! ভেলে চলল হস কনে। 


৪ 


চৌচ্ছ 

গষত্ শহর । 

পণ্চষ সাইলেবিযান সর রাজধানী | এশিয়াটিক বাশিয়ার শ্াসনকার্য 
চাল্লাবার জন্তে একজন গভন জেনারেল এখানে নান করেন। 

বিদ্রোহী তাতাররা হঠাৎ আক্রমণ করে এ শহর আগেই দখল করে 
নিয়েছিল। সরকারী সেনাদল মহাবিক্রমে বাধা দিখেছপ। কিন্ত দুর্ঘর্ষ 
ভাতাররা জাদের ওপর এসে পে সমুদ্র তরঙ্গের যতো । আবেগ তারা 
সামলাতে পারেনি । শেষ পান্থ তারা বাবলায় অঞ্চল শত্রুর হাতে তুপে দিয়ে 
আরও উরে শহবের প্রান্তদেশে এসে আশা নেম । 

গভনর দ্ষেনারেল প্ুথবেই নৈনাসাঘস্ত নিনে এই আশ্রণ স্থানটিকে স্রক্ষিত 
ক'রেনিলেন। চার দকে পরিধা কাটান হল। পরিখার ধার তেসে উঠল 
চু প্রাচীর । প্রতেকটি বাতীঘর ছু়েন্ক ছূর্গের মতো করে বাধা ছল) 
আম্মরক্ষার সুন্দর ব্যনস্থা হ'ল বটে [কিন্ত বইরে থেকে সাহাহ্য পাবার কোন 
আশাই তারা করুতে পারুপ না। এদিকে ভাতাদবাহ্থিনী দিন দিন শকিশালী 
ছরে উঠল। ইরতিশ নদীর পথে রোজ আম লাগপ নৃতন দেনাদল। 
দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক কনেপলি আইন্ডান ওগারেফ এই গেনাদলের নায়ক । 

আইভান ওগংতেফ হশ্িক্ষিত পেনাধক্ষ । বধনু-প্রক্কতি তাতারদের চেয়েও 
তার প্রক্ক্তি অ।৫ও ভাযানক | তার দেহে দুম খোক্কণীয় বকের সংহিশ্রণ 
ছিল। ছল কৌশস তার ব'শের ধারা । সে হিসেবে গোপন হডয্ত্রে সে ছিল 
পাক1 এবং ধেখানে-সেখানে বড়যন্ত্রের জাল ছড়াবার কৌশল ছিল তার 
অদ্ভুত । ভা ছা] সে জু স্বভাব | এক সময়ে সে ঘাতকের কাজও করেছিল । 


যে আতাত মাইকেল্র ওপর এপে পড়েছিল তা নিদারুণ ছ'লেও মারাখাক 
হ়নি । শত্রুর চোখ 'এডিযে সেডুল সাতার দিয়ে দিয়ে প্রচণ্ড ম্রো আম 
চেউএর বাধা কাটিয়ে নদীর অপর পারে এক জঙ্গলের ধারে গিয়ে পৌছোয়। 
এবং সেখানে সে অতিবিক ক্লান্তিতে এলিসে পড়ে । 

ঘখন্‌ জান হয়, তখন দেখে-লে এক মাঝির ঘরে শুয়ে বয়েছে। এট 
নাছসী লাইবেরিয়ান লোকটিই তাকে নদীর ধার খেকে সুড়িয়ে এনে গেবা হত্ব 
করে বাচিয়ে তোলে । কতক্ষণ মে এভাবে পড়ে আছে ? এ আগ্রমান সে করতে 
পারল না। চোখ মেলে চাইতেই যে দেখর, একটি লোক একা গ্রদৃষ্টিতে তার 


১৪, 


সুখের দিকে তাকিয়ে আছে । মাইকেল লোকটিকে কি ধলতে গেল । কিন্ত 
লোকটি ইন্সিতে তাকে বাধা দিয়ে বলল ১ কথ! বলো না শন্ধু, এখনগু তুষি 
খুব দুর্খল। লবই জানতে পাবে বস্ত হয়ো না) 

মাইকেল সে কথা ভ্নতে চাইল না । প্রথমে সে বুকে হাত দিম অন্তব 
ফরল--সরকারী চিঠিখানা ঠিক আছে কি না এন: একটা শ্বস্তির নিশ্বাগ ফেলে 
বে ব্যগ্রস্তাযে ্িজ্েস করল : আমার লক্ষে যে মেফেটি ছিল লে কোখায়? 

লোকটি যাটকেলের উদ্িপ্রতা লক্ষ্য করল ! বলল : ভাতাররা যেয়েটিফে 
হত] করেনি, নৌকো পুলে নিয়েছে গেখেছি | হয অন্তা্ক বন্দীদের সঙ্গে 
সেও এখন ধন্মিনী । 

মাইকেল কি ভাবল । পরে জিজেল করল: আমি এখন কোখায়? 

লোকটি বলল; ইব্তিশ নদীর দক্ষিণ তীবে--ওষন্ধ শর থেকে পাচ 
ক্তারস্ট দংয়ে 

স্খ্যামার গায়ে কি গুলি লেগেছে? আঘাত গুরুতর নাকি? 

লোকটি বলল : না, তোমার মাথায় কেনল বল্পছের ঘা লেগেছে । তবে 
স্তর নয় । ছুদিন বেশ্রা নাও--ভাল হয়ে যাবে । তুমি জলে প'ড়ে গেপে 
ভাতাবযা আর তোমার খোজ পায়নি। তোমার টাকার তোড়াটা আমাক 
কাছে রয়েছে 

মাইকেল ধলল : ধন্পবাদ । আচ্ছ?, আমায় একটি ঘোড়া দিতে পাব বন্ধু । 
আমি কিনে নেধো। 

লোকটি বলল : গাড়ী ঘোড়া কোথাও আর নেই বন্ধু। তাতাবরা যেখানে 
'ধেখানে গেছে পেখানে কিছুই অবশিষ্ট রেখে যায়নি । 

মাইকেল নিব্রত হযে পড়ল। আমি তাহলে এখনই গুমন্কে ঘাব। 
সেখানেও কি ঘোড়া পাব না? 

-€ভামার আবিও বিশ্রাঙ্গ প্রয়োধন | কি ক'রে এখন ওযন্ছে যাবে ? 

-ন? বন্ধু, এক যুছুডও এমি বিলম্ব করতে পারি না। 

লোকটি বুঝতে পায়ল, মাইফেলকে নিরন্ত করা যাবে না। হয়ত কোন 
উকি কাজে সে চলেছে । শেষে বলল : তাহ'লে চল, আমি তোমার সঙ্গে 
হাষ। ধানে ঘোড়া পাবে হয়ত। 

স্বাইকেল ক্কতজত! জানাল : বন্ধু, তৃথি আমার জন্তে বা করেছ ভগবান 
ভা পুরগায দিবেন । 

স্পুরস্কাকধ ! সংসারে হূর্থলোকয়াই পুরস্কারের লো করে। 


ধ$ 


যাইকেন ত্ব্ব থেকে বেক্ির়ে এল । ছু'পা চলতেই তার মাখা এবনতাবে 
উদ্তে লাগল যে, লোকটি ভাকে ন! ধরলে সে মাটিতেই পড়ে যেত। বিদ্ধ 
খোল বাতানে বসে সে খানিক পরেই হুন্থ বোষ করল। বলল; এবার 
চন বন্ধু! 

লোকটি যাইকেলকে নিয়ে এল ওমস্ক শহরে । পোর্রিং হাউলেব দিকে 
ঘেতেই একটা সরুপরথে মাইকেল হঠাৎ ্রাড়িয়ে পড়ল এবং তাড়াতাড়ি 
পিছিয়ে ভা! দেয়াল ভিডিয়ে আড়ালে শিয়ে গাড়াল। 

--কি ব্যাপার 1--লোকটি মাইকেলের চঞ্চলগতিতে আশ্চর্য হয়ে জিজেস 
করল। 

মাইকেল তৎক্ষপাৎ মুখে আঙুল দিয়ে ইঞ্ছিত করল-_চুপ। 

ঠিক এই মুহৃতে ঘোড়ার খটাখট খটাখট্‌ শঝ শুনা গেল | খানিক আগে 
তায যে পথ পেরিয়ে এসেছে, সে পথেই দেখা গেল একদল সৈল্ভ। 

কুড়ি জন অশ্বারোহী নিতে সে দল । সাধারণ পোশাক পরিহিত একজন 
সৈনিক তাদের নায়ক । লোকটি লতর্কদৃ্টিতে এদিক ওদিক লক্ষ্য করছিল। 
কিন্ত আড়ালে থাকাতে সে তাদের দেখতে পেল না। 

দলটি সরে যেতেই মাইকেল জিজ্েল করল : এ অফিসারুটি কে? 

লোকটি শ্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বলল : আইভান ওগাবেফ। 

- এই আইভান ওগারেফ ।--উষ্চন্গর বেত্রিয়ে এল মাইকেলের ক$ চিযে। 

ূ যাইকেল এবার চিনতে পারল লোকটিকে । ইসিম স্টেশনে এই লোকটিই 

ভাকে অপমান করেছছিল। নিন নভগরডে এই লোকটিকেই যোহেমিয়ানের 
বেশে দেখেছিল । এই লোকটিই জিপলীর বেশে দলে মিশে নিজনী নভগরত 
থেকে পুণ্দশের চোখে ধূলে দিয়ে পালিয়ে এলে লিপ্বোহী দলের সঙ্গে মিলেছে । 
“ককেশাস' জাহাজে তাকেই সে দেখেছিল । সম্ভবত এই লোকটিই আলোচন। 
করেছিল যে, জাবের বা নিদ্ে একটি লোক ইরকুটন্স রওয়ানা হয়েছে, 
লক্ষের আ্ীলোকটি তারই বেহনভোগী চর! পোকটি কাপান স্টেশনে নেমে 
জন, পথে উরাল পর্বভ পেতে ইসিম হয়ে ওমগ্ছে পৌছেছে । 

তিনদিন হ'ল আইভান ওপারেফ এই শহরে ছানা দিয়েছে । ঘি ইপিষে 
ফোন দুর্ঘটনা না ঘটত, এবং ইরভিশ নদী পার হবার সমক় তে দুর্ঘটনায় তা 
তিনটি দিন বৃথা নষ্ট হ'ল, তা হঙ্গি নাহ'ত, তাহলে মাইকেল আইভান 
“ীগায়েককে অনেক পেছনে বেখে অনেক আগেই ইনুকুটন্কে পৌছাতে পারত । 

পোটিং হাউলে এসে সঙ্গের লোকটি বিদায় নিল। শহর তখন তাতারদের 
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অধিকাযে | কিন ভাঙা দেওয়াল পেরিয়ে রাজিকালে শহর ছেড়ে যাওয়া 
বিশেছ কষ্টকর ছিল স1। কিক্ গাড়ী বা ঘোড়া পাওয়া ছুর্ঘট ছয়ে পান্ছাল । 
গার আর কি প্রয়োজন ? তখন চো সে একা একটা ঘোড়া পেলেই হয়? 
ভাগ কমে খুন চগা দা দিসে ঘোড়া পাওসা গেল । অতন্ত তেজী 
শ্বোডা । মাইকেশও ভাল স্যার | 
দ্ঞ্খন ধিক দটা। 


মাউক্ষেল রাজিব অপেক্ষায় রুটল | শহরের গ্ুকাশা রাস্তায় বেলার ইচ্ছে 
তার ছিল না। হাট পোটি' হাউলেই সেরা জর অপেক্ষা করতে লাগল । 
আহারও পে এদগানেই দেবে নিপ। 

সাধারণের বলনার দর পো হাউপের সালগ্ত একটি খোলা ঘর ছিঙ্স। 
সে ঘরে ভপন ভয়ানক অিড । এই সুদ্ধ-সস্কাটে লানায়কম সালাদ পাবার স্থান 
ছিল এট শ্বানটি | উদগিঘ অধনাসীরাল অন্পোণপরিজলের খবরের আশায় 
এখানে এলে সমবেত হমেছিল। যুদ্ধ পাবে নানারকম কথাও চলছিল ছখন। 

মাইকেল খুন মনোদোশ পিষে পেসস কথা শ্বান গেল, কিন্ধ নিজে কোন 
কথায় যোগ দিল নং! এমন লঙ্য়ে হ$:২ এক আকুল কানা শুনা গেল। সে 
কাক্াঘ কেপে উঠল মাইংকলের নুক। 

ধাধা বারা আমার? 

মাইকেল মাথা তুলেই দেখে, তার বৃদ্ধ! মা ভার সন্ধে দাড়িয়ে। শরীর 
কাপছে খর্খন করে। মুখে মধুর হাস অব দুচোখে জল! ছেলেকে বুকে 
আড়িয়ে হরযার জন্য সে বগ্রভাবে ছু'ছাও বাণ্ডমে দিয়েছে । 

মাইকেল উঠেদাদাল। এনং উপরুষ করল মায়ের বুকে ধরা দিতে । 

লঙ্ছল। কতবার প্রেরণা সাড়া “দল তার মনে । এট অসতর্ক মিলনে হয়ত 
ছেলে ও মায়ের বনে ঘনিগ়ে আবে বিপদের মহাঝড | এই ভেবে মাইকেল 
ছাপ পিছিয়ে গেল । এব লে এমনভাবে নিজেকে সংযত করল যে গার 
সুখের ভাবেরও একটু পরিব্ডন দেখা গেল না । 

পেরি হাউসে যারা ছিল, তাদের মাঝে হ-একজন বিপক্ষের গতর 
সন্তবত ছিল। এবং এও হয়ত তাদের জানা! ছিল হে বৃদ্ধা যাফার ছেলে 
বাশিগার জাবের অধীনে দূতের কাজ করে। 

স্ব যাক চষকে উঠল ছেলের এই বাবারে । আকুল হয়ে ভাকল-.. 
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মাইকেল একটুও বিচলিত হ'ল না। বলল: কে তৃষি, মা? আহিভো 
তোষার ছেলে নই... 

-ষাইকেল...জাবও আফুল হয়ে মা ভাকলেন। 

যাইকেলের শ্বাভাবিক স্বর একটু বলে গেল। আমতা! জামতা কানে 
বলল ২ তুমি কে, মা? 

কে আমি! তুদ্মিকি বলছবাবা? মাকে চিনতে পারনি বুঝি? 

মাইকেল জবাব দিল শান্তভাবে ২ তৃষি ভূল করেছ যা। আমার চেহারা 
হতুতে! তোমার ছেলের চেহারার মতো । তাই... 

বৃদ্ধা আরও কাছে এগিয়ে এল । গালকরে লঙ্কা করে বল্ল: তুমি কি 
মার্কা স্ট্রগফের ছেলে নও, বানা? 

মাইকেল স্ট্রগফ আর একটু হ'লেই মায়ের কাছে ধরা পাড়ে হেত খছি 
নে একটুও বিচলিত হ'ভ, তাহ লেই তার সম, কর্ডবং--সবই ভেলে বেস 
স্মেছের প্রবল ভ্রোডে। লে চোখ ছুটি বুজে বুইল পাছে মাধের মুখে 
উতৎ্কঠার ভাব দেখে চঞ্চল হখে পড়ে । হাত ছুটো সে পিছন দিকে সবিক্কে 
বিল, পাছে মা তার হাত চেপে ধরেন । তারপর শক হয়ে বলল £ 


তুমি কাকে চা, কিছুই বুঝতে পারছিনে, মা! 
মাইকেল ।- বৃদ্ধ! এবার ফু পিশে কেদে উঠল। 


-আমার নাম তে! যাইকেল নয়, মা। আমার নাষ নিকোলাস 
কফোর্পানফ । আমি একজন সওদাগর | 

বৃদ্ধা আর একবার ভল করে তাকাল ভার মুখের দিকে । শেষে কাপছে 
কাপতে বলল : ওছে, তাইতো বাবা আমার বড্ড ভূল হয়েছে আমার 
মাইকেলও ঠিক তোমার মতোই দেখতে | চোখেও ভাল দেখিলে... 

--ঙাই হবে মা। 

এইট বলেই মাইকেল সেস্থান ছেড়ে চলে গেল। তার কানে ছেন বাছতে 
গাগল মায়ের দেই আকুল প্রেহতরা ডাক £ বাবা-বাবা আমার -. 

দশ যিনিটও হ'ল নাও একজন ভাতার সর্দার পোরি: হাউলে এসো 
হাজির হল। | 

'যাইকেল স্ট্রপক সেখানে নেই । 

ভাতার সর্দার তখন ডাকল : মাফ সটরগ্ষ ! 

বৃদ্ধ! উঠে ঈাড়াল : এই যে আমি। কেভাকে আমায়? 
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বীর শান্ত তার জবাব । প্রলন্ধ মধুর মুখের ভাব । একটু আগেও বার! 
সবার ব্মাকুল ক্রয্বন গলেছে, তাদের কাছে এছেন আর লে মাছ নয়। 

এদিকে এলো তৃমি বন্দী-ছফিসারটি বলল । 

কিছুক্ষণের মধে ই দা স্্গফকে নিষে খাওয়া হ'ল বিদ্রোহীদের খাটিত্ডে। 
শার্ফা দেখল : সম্মুখে দাড়িয়ে দিদোহী নেতা আইভান ওগারেক | 

আইন ওগারেফ রক্ষন্থরে জেল করল তাকে £ তোমার কি না? 

স্যার্চ। উপ | 

স্্তোমষার ছেলে আছে? 

স্পা আছে। 

"লে জাবের অধীনে দূতের কাজ কবে? 

সী 

স্সে এখন কোথায়? 

স্্রক্ো শুয়ে । 

শ্প্জার কোশ খবর পেয়েছ? 

স্পা, পাইনি । 

স্ফতদিন পানি 1 

সপ্তায় স্বযাস। 

স্প্তা হ'লে ট ছেলেটি কে, যাকে তুষি ধানিক আগে পোহিং হাউসে 
বাধ! -বাব1--ব লে ছেকেছিলে । 

যাক্ষাজ্গফ একটু সংযতত্ভাবে বলল : একটি সাইবেরিয়ান স্ুবক। 
ভাকেই আমা ছেলে দ'লে কূল করেছিলাম । এমন কুল আরও কয়লা 
ছয়েছে আমায় । আমি যেন সবখানেই আমার ছেলেকে দেখতে পাই । 

আইভান ওপারেফ ধমক দিয়ে বলল : চালাকি রাখ । জবান, সত্যি কখ' 
না বললে জোমায় উপর আমি কি পীড়ন করতে পারি? 

--আধি তো! সত কথাই ধলেছি । তোমার পীড়ন কোন মতেই আমাকে 
ঘিখো বলাতে পারবে না।--হাঞ্1 দুচক্জে জবাব দিল। 

ঘুখের ওপর এই বৃদ্ধার অভ্ভুত লাস ও স্পর্টোক্তি শতনে আইভতান গগারেক 
সস্ধিত হয়ে গেল । একবার সে বিদ্বেবপূর্ণ দৃষ্টি ফেলে তাকাল তার ফিকে । 
গে নিঃলদ্বেছে বুখতে পার়ল--পেই পাইযেরিয়ান সৃষকই তার ছেলে। খখন 
গতি সেই ছেলে প্রথযে যাকে চিনে অস্বীকার করে এবং দাও ঘি ছেলেকে 
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অস্বীকার করে, তাহ'লে এই দাড়ায় ঘষে এর ভেতর নিশ্চয়ই কোন খড় 
কারণ রদ্েছে। 

'্যাইভান ওগারেছের যনে সঙ্গেছ জাগল যে নিকোলাস কফোর্পান- 
জারের লংবাদবাহক মাইকেল স্রগক ছাড়া আর কেউ নয়। অন্ত যাষে সে 
নিগ্জেকে লুকিয়ে চলেছে । হয়ত এমন কোন সংবাদ নিয়ে ভলেছে-- 
হাতার পক্ষে জানা একান্ত প্রয়োঙ্গন । লে তক্ষুণি হুবকটিকে প্রেপ্তার 
করবার আদেশ দিল । 

তারপর যা স্্রগফের দিকে কঠোর দুইি ফেলে বলল; এই বুড়ীকে 
এখনই গারছে নিয়ে ধাও। 

একটি ভাতার সেনা পশ্খর মতো! খপ, কারে তার হাত ধারে টেনে ছিউ,তে 
'নয়ে চলল সেখান থেকে । 

বৃদ্ধা রেগে চেঁচিয়ে উঠল : আইভান ওগারেফ । 

ইভান ওপারেফ দাত খিচিয়ে বলল £ কেমন ক'রে কথ! বলাতে হর 
জমি জানি। সময় জান্বক, কথা বলিয়ে ছাড়ব,--হুতজ্ছাড়! ভাইনী বৃক্ষী 
কোথাকার ! 


পন্েরে। 


আইভান ওগ!রেফের আদেশ শহুবের সব-যাযগপায় প্রচারিত হল। বি 
কঘ্যাগাপ্টের নিকট পাঠানো হাল মাইকেল স্ট্রগফের চেহারার হষছ বিবরণ । 
যাতে লোকটি কোনক্রমেই শহরের বাইরে যেতে না পায়ে--সেই রকছ 
কড়াকড়িও দক হল । কিছ্ধকু মাইকেল এতক্ষণে শহরের শেষ-সীম! ছাড়িসে 
অনেক দুর চলে গেছে। তার ঘোড়া অনিবাম ছুটেছে প্রাস্তর-পথ ধরে। 
পেছনে কাউকেই অনসরূণ করতে দেখ! গেল না। মাইকেল ভাবল: স্যার 
ভাগা স্বপ্রসঙ্গ। 

সেদিন ২৯শ ছুলাই--রাতি আটটা। 

মন্ষো ও ইরকুটক্* নগরের ঠিক মাঝপথে এই ওধক্ষ শহর । তাতারগের 
আগে ইরকুটন্জে ঘেতে হ'লে তাকে দশদিনের হথ্যে সেখানে পৌঁছতে ছবে। 
খোড়াটিকে বিশ্রাম দেবার জরে একটা রাস্তার যোড়ে এসে যাইফেল 
কিছুক্ষণের জনে থামল । ভার লন্দেহ- বিদ্রোহী-পক্ষের কেউ তার পিছু নিতে 
শারে। ভাই অনুসরণকারী কোন ঘোড়ার খুরের শষ শোন! খার কি না কাই 


ক 


পরীক্ষা করবার জরে লে যাটিতে কান পেতে রইল কিছুকাল। কিন্তু দক্ষে্- 
বক লাড়াশক না পেয়ে নিশ্চন্তষনে আবায় ঘোড়া ছটাল। 

৬*শে জুলাই তোর ন'টার পময় যাইকেল টোরোধষাফ স্টেশন পেরিয়ে 
ব্লাময় অঞ্চল বাবরাধা পু যথা দিয়ে ঘোড়া চালাতে লাগল। 

যারাধা প্রদেশ দিয়ে ইরকুটন্খ শহরে ঘাষার সোজা পথ । সে-পথ চ'লে 
গেছে অনেক খাল-বিল, পুকুর এসং খানা-ডোবা প্রভৃতি জলাভূযির আনাচে- 
কানাচে ঘুরে ফিরে । দের কঠোর তাপে দে-সব জগা জায়গা খেকে বিষাক্ত 
খ্যাল উঠতে খংকে অবিশ্ুজ, এব রাস্তার বাতালে মিশে পথিকের পথ চলায় 
স্বা্ণ ক্লান্তির ভান আনে--অবসঞ্জতায় দেহ আহিষ্ট কারে তোলে । ফলে 
প্রায়ই কোন-ন! কোন বিপদ ঘটে এই পথে । 

মাইফেল স্্রগক ফমাণত চলতে লাগল খাল-বিল, পুকুর, খানা-ডোবা 
পেরিয়ে? কতবার খোর পা আটকে গেল-কাদা-মাটিতে 1 কিন্তু সেদিকে 
সে যড় জক্ষা করনা । তার ওপর বিষাক্ক পেস মাছির ভয়ানক উপজ্্রন ' 
ত্বোকটি এক-এক সময় পাগলের মঙ্জো লাফাতে লাগল 1 কিন্ত যাইকেলের 
বিশুষাজ জ্ক্ষেপ নেই। বোধ-শক সে হারয়ে ফেলেছে যেন । তার 
একমাজে লক্ষ গন স্থল । যেমন কাদেই হোক তাকে সময মত শৌগ্ছতেই, 
বে । ঝড়ের বেগে পে চলল, এবং চলার মুখে দে কেবল দেখতে পেল-- 
হালের গ্রাম, নগর, পল্লী কেমন দ্রুত পিছিছে পড়াছ। 

এইভাবে কল রকম কান্তি অবলাদ ভূলে মাইকেল টোরোমফ খেকে জিশ 
সারস্ট পথ পেরিদে এলাম নামক স্থানে পৌছাল। 

সেখিন *'শে জুসাই-- বিকাল ৪টা। 

ঘোড়। ঘখন আর চলতে পারল না, তখন যাইকেলের জ্ঞান ফিরে এল! 
ভাবল: এটা করতে গেলে তো হনে না। পখ-চলার একমাজ বাছুন এই 
শ্োক়া। তাকে দেষন ক'রেই হোক বাচিছে রাখতে হবে। প্রাধটাকে অন্তত 
একরাত নিশ্রাম দেওয়া দরকার। 

লে য়াতিটা বিশ্রাম করে পরদিন ভোরযেলায় মাইকেল জাবার পখে 
গনেষে পড়ল । পখে এলে শুনতে পেল --জাতভারর! এই প্রদেশ আব্রষখ করেছে । 
বিযোহীয়া এখন দশ যাইল পেছনে বারাধার পথে । 

পরদিন, ১লা আগই। 

যাইকেল দ বশ্রাম ঘোড়া চালিয়ে শ্শেসকো শহর পেরিয়ে বেন) ২টান 
শব্ধ পক়রোনকে। পাষক স্থানে শৌছুল। 


গু 


খোড়াটি তখন 'অভিরিক ক্লান্তিতে অবসয্গ হয়ে পড়েছে । লে জার পা 
ভূলতে পারে না। মাইকেল বাধ্য ছল বিশ্রাম করতে | বাকী দিন এবং সারাটা 
স্বাত মেখানে কাটিয়ে আবার রওনা হ'ল ভোরবেলায় । দেখান খেকে পচাতর 
ভারস্ট পথ দূরে কাছ নাষক স্থানে বেল! বারোটার সমদ্ে এসে পৌষল। 

কাদদ্ ক্ষুত্র শহর । দেখতে একটি ছোট্ট দ্বীপের যভে। | এখানকার জলবাষু 
চমৎকার | এত বড় অন্থাস্থাকর বারাবা গ্রদেশের ঠিক মাঝানাকি স্থানে এইটি 
্বাস্বানিবাল । তাতার সেনার আক্রমপ-ভীতি এখনও শহযটিকে জনশৃন্ত ক'য়ে 
ঘের়নি | এখানকার অধিবাসীদের ধারপা ঘে তার এখানে নিরাপদেই থাকতে 
পারধে | যদ্দি একান্বই বারাবা প্রদেশ আক্রান্ত হয়, তা হ'লে পালাবার়ও 
বথেষ্ট সময় পাওয়া যাবে । 

মাইতেল লে রাতটা! কাটাল শছরেয় প্রবেশ-পথে এক সরাইখানায়। 
জোকের পরহনলিধি সে স্থানটাগ অপেক্ষাকৃত কম ছিল, ক1গই কার সন্দেহের 
চোখে পড়ার কোন আশঙ্ক।ই ছিল না। 

মাইকেল নিজেও খুল কান্ত হয়েছিল । ঘোছাটিকে খাস-জল দিয়ে সে 
এলিয়ে পল বিছানায় । কিন্ত খাশিকক্ষণ পারই তার খুব চেখে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে কাম কথা মনে পছল। কী গুরু কঠবাভার শিপন সে চপেছে 
পথে পথে । রান্বায় কত কিপে লক্ষা করেছে! কাঠ বিপদ আপদ কাটাতে 
ছয়েছে। তাতারদের এই বিজ্রোহ কি ভয়ঙ্কর । আইভান ওগতেফের বিশ্বাস 
শ্বাতকণ্ত! তাকে প্থ-চপার কেঘন দুরগন ক্র তুলেছে সঙ্গে লঙ্গে তার হাত 
পড়ল রাজকীয় মোভ্রাক্কিত খামের উপর সেভাবলঃ এই চিঠিতেই 
ক্ুত এই দুৈন দমনের সন্ধান রশেছে। হয়ত এই চিঠির ওপর নির্ঠ করছে 
আক্রান্ত দেশগুলোর নিরাপত্তা! । তার ইচ্ছা হল একমুহুতে বিশাল প্রান্তর 
পেরিয়ে পথের দুরত্ব কমিষে দেয়। ইপ্রকুট্ক আর ক'দুর? এ কাকগুলো 
কেমন ক'রে এক ভ্রত চলে? ঈগল পাীরা কেমন ক'রে বাধা স্ব না মেনে 
উড়ে চলে? ঝড়ের মতে] পে বয়ে বেতে চায় ক্ষিপ্রগতিতে | এগ মুছুর্ডে শিল্পে 
শশোছোয় ইরকুটক্ষে _গ্রচাণ্ড ডিউকের লন্ুখে । শিদ়্ে বলে 2 সদ।শয় ডিউক 
প্রাশিয়ার রাজদূত হাজির | এই নিন মহাষান্ জারের লিপ। 


'পরঙিন তোর ছ'টায় যাইফেল আবার যাত্রা করল। এখান খেকে আশি 
'ারসউ দূরে খুঁবিনন্ক গ্রামে আঙই পৌছাবে--এই ছিল তায় অভিপ্রায়। 
কিন্তু বিশ ভারস্ট পথ গিয়ই লাষনে পড়ল জলাপখ । মাইকেল পাধধানে 


ঘোকা চালাল। হাট-জল ভেঙে এগোতে লাগল ধীরে ধীয়ে। এই রকম 
বি্ী পথ পেরিয়ে মাইকেল স্তকনে! ভূহিতে এসে পড়ল পরদিন শেষ বেলায় । 

যাইকেল ১৫ই জুলাই মঞ্ো থেকে রওনা হয়েছে । আজ €ই আগস্ট। 
উরতিশ নঙগীয় ছুর্ঘটনায় পার ঘণ্টা সম বৃথা নষ্ট হযেছে । আজ বিশ ধিন 
পার ভ'ল। ইরফুটন্ধ নগর আরও পনের শত জারস্ট দুরে । 


যো 


সি 

যাইকেল ছুটেছে-কেবলই ছুটেছে। দু'পাশে জহি । গে জন্য কয়ল-_ 
কটি কচি শঙ্কের চারাগুলি নিস্পি্ট হয়ে গেছে) যনে হ'ল, এসব জমির 
শপয় দিখে দেনাদল খোড়া চালিয়ে গেছে জুতলেশে | উতত্তত খুরের চিন্ক। 
আগেও লে গুনেছিল অসভ ভাতারর1 যে দিক দিয়ে চলে--সেঙ্গিকের সৃপকুষ্ট 
পর্যয নিশ্চিক্চ কারে দিতে ঘাষ। 

ফাইকেল ভাবল--এবার তাকে খুব সঙ্গক হয়ে চলতে হযে । দূরে ফেখা 
গেল--দ্দাকাশের গায়ে রাশি রাশি কালো ধোগা। গ্রাষে গ্রামে যেন আগ্তন 
লেগেছে । ভাছহাপে কি আমীরের সেনাদল এ পথ ধরে এসিষে গেছে। 
ফেওকার খান কি তবে এ লব অঞ্চলে হানা দিয়েছে? মাইকেল মহা ছুর্ভাবনায় 
পড়ে গেল। নাঞ্জেনে-ওুনে কোন সাহসে সে এ পথে চলবে 1? কিদ্ধু কোখাখ 
কোন লোক নেই, কেই-বা তার কথার জবা দেবে? 


যাইকেল আরও ছুট ভারলট পথ অগ্রসর হল। কিন্ত কোখাগড কোন 
জনমানষের দেখা পাওয়া গেল না। রান্ধার ছপাশে ছোট ছোট ঘয-বাড়ী 
স্প্জহিবালীর। লব ফেলে কোথায় পািষে গেছে: 


আরও 1কছুদুরে শিক্ষে মাইকেল দেখতে গেল-_শাছপালার খেরা অর্ধদন্ধ 
একটি ছোইউ বাড়ী । তখনও সেখান খেকে ধোয়া বেরুচ্ছে । আগুনের একধারে 
এক বুড়ো ছেলেপিলে নিষে হাঁভতাশ করছে । একধারে অযবরসী একটি 
আীলোক--লন্কবত এই বৃডোরই হেঙে দু্ঘপাক্ত শিশু কোলে নিয়ে হতাশভাবে 
তাকিয়ে আছে) শশানের মাঝে যেন সন্ধির করুণ মৃতি। 

ধাইকেল খোড়া থেকে নেষে বুড়োর কাছে গেল। ছিজেদ কক্ছল 
দব-ঞএকটি কখ! জানতে চাই । যদি ধা! ক'রে বলেন -- 

তৃদ্ধ ভাব দিকে ডাকাল। বলল : কি জানতে চা, বল। 


০০০ 


আঁ পে কি ভাতাবর। হান! লিজেছে ? 

লেখকটি আঙুল "দয়ে দগ্ধ ঘহখানাকে দেখাল । বল ২ ব্বার ওদিকে দেখ, 
খাখনে। ঘর-বাড়ী জঙ্গছে। 

স্পীড ফড়, না ছোট ? 

--ন্বল নয়-কাছিনা । চেয়ে দেখ, আমার ফললের জমি কেমন যাড়িয়ে 
পিষে ফেলেছে । 

স৮এ বাতিনীর "লতা কে? আমার ? 

সই» কআআমীথ কেহফার শান । 

ফিগার পান ত। ছলে টমস্ক শহবে প্রবেশ কবেছে? 

শ্পষ্টা করেছে। 

- বল.ত পারেন কলিভান শহর আফবণ করেছে কি না। 

-না। ক'লভানে এখনও আঙুল দেপা যায় শি। 

শত পম্ুশান । আপনাদের জন্তে আরে কিকরতে পার? 

- কি গার করবে বাপু? করবার মতো কিছুই তত দেশিনে | 

মাইকেল পকেট থেকে পাঁচটি ঈবল বের কবে মেয়েটির হাতে গুজে দিয়ে 
ঘোড়, ছুটিয়ে দিল । সা বলল: বিদায়! 

টম্ম্ক হর আক্রান্ত হুয়েছে। কলিভানে তাতার বেনাদল তখনও 
পৌভা। নি। 
সে পখই এখন প্বাপদ । তা হলে প্রথমে ওবী নদী পার হ'তে হবে তাকে । 

ওবা সতী আরও চক্তিশ ভারস্ট দুরে । 

পখে বাত হল । সারাদিত্রে অলসহ গরমেত পর বাঠির বাঙাপ বশ 
'ারামদাদক । ক্রমে বিশাল প্রাকর ছেয়ে গেল গগন আ্বাধাবে। মাইকেল 
এই গ্াাধাবেও খোড় ছুটিয়ে চলল ওবী নদীর দিকে! সতর্ক তার লক্ষা-_- 
আব বিচক্ষণ হার ঘোতী।। 

যাক টিক করবার কনে মাইলেল এক তার ঘোড়া 'খকে লামছেই শুনতে 
পেজ, পশ্চিম দিক থেকে একটা! খলোখেলো পটাখট, শন্ধ। খরধরে মাটির 
পর এ যেন থাড়াথ খবরের আআব্য়ান্জ। 

যা্টশ্েল মচর্িত হয়ে দেপিকে কান পেতে বল । মলে হল: মস্ত 
দিক খেকে একদল অস্থারোহী “যন আতিবেগে ছুটে আসছে । ওরা কি তাত়ানু। 
নারাশহান 1 ওব। যেভাবে আশছে, ভাতে শামা আট ক্লান্ত খাড়া 
কিছুদেই খাগে ফেতে পারবে না। কফিকর। বায়? 

মাইকেল একবার এস্কফি-৬দিক তাকাল । আধার ভে করে তার ভাস 


১০ 


সাজগুতি ৭. 


নারি গিয়ে পঞ্ধল খানিক ছুয়ে । জনে হ'ল--বা দিকে একটা জায়গায় আধার 
ছেন জাজঙগগোল পাকিয়ে রয়েছে । 

মাইকেল ভুল দেখেনি । সেখানে ছিল একটি ছোট আন্ষদ। লক্ষ 
মাখাওয়ালা কছেকটি গাছ ছোটখাট বোপ্ষাড়ের সধো মাখা তুলে থ্াডিয়ে 
ছিল । মাইকেল সেদিকে এগিয়ে গেল এবং একটা চালু ছাপ! ধরে নেসে 
এজ প্রায় পঞ্চাশ কিট নিচে দেখল- একটি ছোউ নদী কোপ ঝাড়ের ভেতিয 
দিয়ে বে খাচ্ছে। 

মাষ্টকেল ভাবল, পরা বদি উ্কুটন্কের টিকে হায়, ছা হলে এই ভঞ্ে 
পাশ দিযে “হে পথ, এট পথে ঘেতে হবে। তাবপথ় সে একটা নিবাপজ ফার়শায় 
খাক়াটরকে বেধে রখে হামাগুড়ি দিয়ে ান্তার আদরে দল কোপের আড়ালে 
বলে বইল। 

খালিক পরেই কয়েকটি ক্পালো জলে উঠল | ঘোড়ার পায়ের খটাধট, 
শন্দ9 স্পট শোনা গেল সন্ভবত অশ্বাবোহীরা মশাল জেলে বান্ধার মোড 
লক্ষা করে চজেছে। 

মাকে একটু শক্ষিত হ'য়ে প্ড়ল। মে ধীরে ধারে আরও নিচে নেমে এল 
করাতে নটর ধারে | দবুকার হলে নদ*তে বাশিখ়ে আত্মরক্ষা) করবে। 

ভাল পাশ এসে সাদ ঘোড়া ধানাল । সংপাায় পাশ আল হবে। 
নবাব জল জো মশাল তাতে গাড়াল জাশ্কান গুপর। 

অস্থাকোহী'র। বিজোহী উজ্বেক লেনা | শযস্ক খেকে বাবর ছুটে এসেছে 
ওরা | এই সুযোগে শিক্ষেবান খানা পিনা সেষে পেবেন এই মঙলব।। 

উজ্ধাবেকর। দুর্ধধ 'মাঞ্গলয়ানদের বংশধত | ভাতার দশে ওদের সংখ্যাও 
ফম এয । শ্রগ্ঠিত মাঝারি দহ, ক্ষ বন্ত চারা, মাখা ভেভার চামড়ার 
শতালপাক' ট্রি পায়ে উচু ছিলনা হজে বুরিত ফুটজ্জুতো । জুতোর 
বগা সক, উল্টীনে- ক্ছষনেকটা অধাযুগের লাগব জুতোর মতো।। পরনে 
টিলা মু়্গ্াটা লব তুলার “শ্গার্ভা লাল বং এব ভ্ূুল-কাটা পট, দিযে শক 
ক'রে জানো । "কোমরে লম্বা কুফরি ও বাকা তলোগার, বা হাতে ঢা 
কাধে বুলানো বঙিন রুঘাল । 

পঞ্চাশজ্ঞন লোক দিতে তাদ্রে জল গঠিত হয় । জলপতিব নাহ 
“পেন্ডজ্াভাচি' । তাঁর অধীনে আনব একজন অফিসার থাকে | তাক নাম 
“ছে-সান্ডি” গশক্ষনের নাক 1 এই ছুইজন অপ্কসারের মাখার খাকে শিরযাণ 
আত হাতে বর্শা । ম্বোড়ার ছিনের সঙ্গে বুলানো থাকে একটি শিডা 1 ভাঙে 
পছ-অর্ধাধাহ এই পন্ধিচক়্ । 


অতিরিক্ত শ্রঘে সকলেরই বিশ্রামের খ্রয়োজন ছয়ে পড়েছিল। বিশাধ 
কনে করতে পেন্ডকাভাঠি বলল: লোকটি আবহাগ্রে বেশি আগে 
সয়েছে বলে তো মনে হয়না! এ পখ ছাড়া অন্ক পথে ধে চলেছে এও 
বিস্বালযোগা নয় । 

দে-ভান্ণ বলল £ কে জানে আদলে লোকটি ওমস্ক ছেড়ে এল কিনা। 
খুব সম্ভব (েখানেই “কান লাড়'তে পে লুকে অছে। 

তাহলে আরকথাকি! ও ইবকুটক্কে না ঘেতে পারলেই হ'ল। করণে 
গগা:রক তে। ছাই চান। 

ছে-ভাস্চি বলল : পতাই কি ই বুড়ী ওব মা? 

এই কথ] নে মাইলেলের অন্তর ছুরহর করে কেপে উঠল। 

_শিশ্চদই পন্ড ভাচি বলল : অথচ বুড়া কিছুতেই স্বীকার করবে 
না ছে এ ছগ্ুবেশ যুদ্কটিই ভাত ছেলে । কিন্তু কর্ণেল দগারেফও ঘেমে লোক 
বন । ভিশি বঙেছ্চেন- কি কারে কথ বলাছ্ছে হয় তিন জানেন। 

এবার াইকেলের খুকে সহম্র ইবির ফল। একযোগে বিধল। তা হ'লে 
শক্রপক্ষ জেনে খেলেছে যে, সে খাশদার বাজ্দুত-জাবের সাবাদবাহক | 
অশ্বারোহী গল তারই পেছনে ছুটেছে! সব চেয়ে শোচনীয় বাপার এই থে 
তর মা আঙঠভাল শগাবেকের হাজে বন্দনা! বিশ্বাসঘাতক তাকে কথা 
বলবার জন্যে পীড়ন করছে! 

ফাইকেল জানত, তার মাও সহজ মেয়ে শন পুপন্থ তার সাহস। জীবন 
ন্নেবেশ বু একটি কখাও তিনি বলবেন লা। 

বিদ্ক মাইকেল কি্রতে *শবে 1? তার জীবন, তার কর্তব্য, তার মাকে 
মর্ধাহ -- সবই এখন “বপন কাজেই আব £ইতন্ততি করা চলে পা । ছুধিপাক 
ও বাধাবিপদে তার সাহস আও বেড়ে গেল । 

আব দেরি লয় । এই আঅগ্বারোহীগলের আগে তাকে ওবী সদ] পার হ'তে 
ঘবে। রাতও পরার শেষ হয়ে এল! জাধারে গ-ঢাক। দিয়ে এপুনি তাকে 
পালাতে হবে! 

উদ্ধবেক সেনাগলের কয়েকজন বনের আশেপাশে আঅলসন্াবে ঘোরাফেরা 
করছিল । আব অনেকেই শুয়ে পড়েছিল ঘাসের উপর | 

মাইকেল এবার ঘোড়াটির কাছে গিয়ে মধ শিষ দিয়ে ও গলায় ছা 
চাপড়ে $ৎপাহিত ক'ৰে তুষ্ল। 

হশালগুলি নিঙে কিয়েছিল আগেই । চারদিক আগের অতোই নী 
'ন্ধকার। যাইকেল ঘোড়ার লাগাম ধরে চুশিচুশি পের দিকে এগোতে 


গু 


লাগল । ঘোক়াটিও ছেন বুঝণ্তে পেরেছিল প্রড়ুর তলব । নেও চলতে 
লাগল অতি সাবধানে । 

কিন্তু মুশকিল বাধল হঠাৎ! বন্য দোড়ার সন্ধান য়ে উজবেক ঘাড়াগুজি 
উল ভাবে 15ছি চিছি করে উঠজ। 

অন্ারিপদ | আর পিছিয়ে যাওয়া চলে না মাষ্টকেল ভান হাতে 
রিডলভান তাজ করে লাংদানে এগোতে লাগল । ধন্ি কেউ তার দিকে আসে, 
তা হলে এক শিমেহে মাথার খুজি উড়িয়ে ছেবে। 

থোড়াঙ্চলার চঞচলতাদ উদ্চবেক দলের একদল সচকিত ও সন্ত তয়ে 
উঠল । পে দেখতে পেল- একটি গাড় ছায়া 'ধন কই দৃষে সরে ঘাচ্ছে। 
চেচিয়ে উঠল সে। বিশ্রাম সকলেই তখন লাঞ্নে উঠল । তারশর ছুটে 
চেল খাছ গুলোর দিক্ষে। 

খাঁকেল এক্লাফে ঘোড়ার শিঠে চড়ে ছুটল তীরল্গে। 

(ললাধ ক্ষ ছুই জন .উচছে উঠল । পাকড়েো-পাকড়ে। 

শো ৪ করে একটি গুঃলও ছুটে গেল মাইকেলের কোটে আমিন ছ্েলে। 
কিদ্ধ (স ফিতে ভাকাল ন-শক্রয গুজব প্রভ্া্বুহটি দিল না। নাশাঠাৰে 
খোড়াটিকে সতত করে উলল । তার জক্ষা ওবা নদী 

উদ্চবক দ৮৪ লাগাষ ঢল! দিয়ে “খাড়া ছাপ তাব পিছু 'শছু। 

পাতের গাধার কমে কিকে হয়ে এল । ভোর হজে আর বিল নেই। 
আব) আন দ্ধ যাচ্ছে দুরের পাছপালা। 

মাইকেল এবার সাবধালে ঘাড় ফিবাল | দেখল; একটি উদ্তবেক 
আনা তাকী ভীবতেগে ইছে কআআদছে। এই লোকটিই দলের দে-ডাস্চি। অস্ত 
ফৌএলে খাড় £াকিয়ে দচাবল পন্ধনে ফেলে অপেক এগিয়ে পড়েছে সে। 

চাঠসেল চলার মৃখেই ধরে ধবে বিজল ভার ঘুিঘ়ে ধরল লোকটির দিকে ) 
মুক্ত ৮] উন্চবেক আফসার ঘোড়। কে গণ্ডয়ে পড়ল মাটিতে । 

দ্ধ ছচাসাচির এই শোঠনীয পতনে অন্ন অস্বারোহীর। জ্ক্ষেপ করজ 
লাস টু ফাড়ালগ লা) তারা করণাগত ঈদে গাসতে লাগল। 

এবার বুক সবখায়। যাইকেজের 'ঘাড়াটিও ঞরযেট ছুখল হয়ে পড়ছে। 
খেপে ৭ মুহুঙ য়ে পড়তে পাবে । তাই লে পুনঃ পুনঃ শিষ দিয়ে দরে তাকে 
চাও) » নে তুফ্তে লাগল। 

ভোর হয়ে গেল । পপ্দুখে গাছপালার ডাকে দেখা বায় খরশ্রোভা ওবী নকগী । 
ছুই কূল প্রারিত করে জলরাশি প্রান্তরে এলে হিশেছে | পেছনে ছি শর্ত 
থাকে মায়ে গুলি চলেছে তাকে লক্ষা কছে। দেও তার জবাব ছে নিপুণ 


জাক্ষে। প্রতিবারেই এক-একজন অশ্বারোহী গড়িয়ে পত্ধে ভূমিতে । আহতের 
শেষ-চীৎকার দিলিয়ে ধায় সক্গীদজের মিলিত চীৎজারে | 

কিন্ত যাইনডের এবার বিশদে পড়ল । ঘোড়া আত চলেনা। ওর লী 
আয় বেশি দুরে নয় । মাইকেল এবার “শখ “চষ্টা করল। মুখে নানারকম শব 
করে, কানে হাত বৃলিয়ে ঘোড়াগাকে ক্ষিদে হুলল। 

সেশাল্ল পুবোদমে খোড় ঠাকিতে ক্রমেই এনিয়ে আলতে লাগল । 

ওবী নদীর হার জনপুন্ত । কোন দিকে কোন নৌকো! গেখা গেল না। 

মাইকেল চীংকার করে উঠল ঘোড়াটাঞ্ষে লক্ষা করে: সাবান বন্ধু! 
এবার শেষ চেষ্টা । ফোন ভয় সেই" 

চক্ষের নিমেষে মাইকেল ঘোড়া লিয়ে ঝাশিয়ে পড়ল নদীর প্রবল শ্রাতে । 

উদ্ধবেক্ দল নদীব পাবে এসে থমকে দাড়াল । উতত্তত কবল কফি জখকে 
ভেবে । ঝাম্পিয়ে পড়তে সাহস হল না তাদের । তার! কেবল নদীর বুকে 
খবিরাঘ গল চালাতে লাগল । 

ঘোড়াটিব মাড়ালে “থকে মাইকেল লাতবে চলেছে । পেন ভাংণ্চি 
বার গুল চালাল মাইকেলকে লক্ষা কবে। সেই গুঙ্গিতে ঘোড়া 
লাংঘাতিক রকম আহত হয়ে ডুবে গেল । সঙ্গে সঙ্গে মাইফেলও ডুবে গ্লে। 
শক্রনল তাকে আর দেখতে পেল লা। 


সত্ব! 

ন্দধব অপর পারে ছিল নড় বড় খাগড়া বনের ঝোপ। মাইকেল এই 
ঝোপের ভেতর ঢুকে হামা দিয়ে দিয়ে ভীষণ কাদা ভেড়ে পারে উঠে 
পুবদিকে চলতে লাগল । 

সেখান থেকে প্রায় ছুট চারস্ট দূরে এক্টি ছোট্ট নগর--থেন পটে-ধাক 
ছবি। এটি পাড় নগরের গা খেলে চলে গেছে অন্ত দিকে । নাল 
আকাশ কুড়ে উঠেছে ঈঞার উচু গন্থুঙ্গ। গন্বুন্ধের লোশার চুড়ে। বৌন্ছুরে 
বাকমক করে। 

এই কলিভান শহর | গরষের দিনে বাকার। প্রদেশের বিভির 'আঞলের 
জজবাসু, ধখন এক্সান্থ অস্বান্থাকর হয়ে ওঠে সে সমদ্ধে গভনর এনং খনার 
বাক্ষর্ষচারীরা এখানে এসে বাশ কবেন। যাইকেল গ্ুনেছিল-বিহোহীর। 
'খনখ কলিভানে পৌঞ্ছোকলি । 

মাইকেলের উদ্দেন্ঠ উজ্বেক অশ্বারোহীধল নদী পেছগিয়ে এদিকে আনার 
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আগেই সে কলিঙানে খাবে এবং যেষন করেই হোক সেখান থেকে একটি 
ঘোড়া সংগ্রহ করে ইরকুটন্কের পথ খরবে। 

খন [মল অন্কে ছচেছে। চারিদিকে ছড়িয়ে পক্ষেছে উজ্দল লূরযালোক । 
কিন আশ্চধ! জনপ্রাণীর লাড়*ব দেই কান শিকে। তাতাচ্রে ভয়ে 
আবিবাপরা লব পালিয়ে গেছে ছুর্ধব থাতারবানিণী | কে তাবে বাধা 
দেবে? তাই শহর গলপ শুর খন করছে জনপ্রাণার অঠাকে। 

মাইকেল ভ্রু পা চালিয়ে চলতে লাগল । কিন্ত 'কছদ্র গিছেই লে 
থমকে দাড়াল। হঠাৎ আম্পঠাবে শো গল এলো বাখা ড় শোলাগুলিস্ক 
আওয়াজ আব শধুজ-তবঙ্গের গঞ্জলেধ মতে। জনতার হট: াল। 

তাইলে কি এবার আলাধা ভাঙার পেশার সঙ্গে সংখা রাশয়ানদ্লের 
গংখখ বাল ? 

মাষ্কেল সত্িই অন্রমান করেছিল । শহকের দক্ষণ (কে আকাশ ঘন গাধার 
হয়ে গল লছসা। ও তা শবে কাজে ধায় পু াব্্রাহাদের শ'লবাকদেন্ 
বাশি রাশি খেয়া যেখের খআবকঝণাবে আকারে আকাশকে .চকে ফেলেছে। 

তা ছলে শবে কি সংঘ বেদেছে। 

মাইকেল চাঠের পপর দিছে চৌড়োছে লাগল শহবের উত্তর দিকে সুখ 
ক'রে! কিছুদূর গিঠেই €স থামল । দেখল, 'বজোতাদল তপন শহছে চুকে 
পড়েছে । তাদের পরি এড়িয়ে হাল) কোল মতেই সন্ত লযু। 

একবার সে এদিক-5দিক তাকাল. হদধা গেজ দুরে মাঠের একবারে 
ছোট-বড় গাছের সানি তারই শাড়ীলে একটি ছোট্ট ঘর । এ সময়ে ওখানে 
পিছে আশ্রক্ঘ নেওয়া হক বিশেষ কমি হবে লা! 

আব ইভব্তত কর; চলে না। শিলা ক্রাঙ্থি ও ক্কধার জালা, ভার ওপন্ব 
নস্ষুখে এ বিপদ--শবীর আমেই আঅবসঙ্ত হয়ে পড় ছল! এরধানে গিয়ে হন্গি 
ঘআত্রর ফেলে ভালো, পা ছলে 

মাইকেল তাড়াকাক়ি পা চালাল । গিয়ে দেখে ঘরটি এক টেলি গ্রাফ 
অআফিল। ডেখান কে পরছিকে ও পশ্চিমদকে ছ্বটি তাবের লাইন চঙ্গে 
গেছে । 

খরে লোকজন কেউ আছে বলে মনে হললা। যাইকেল কাব: না খাক্‌ 
কেউ । গিনটা লুকিয়ে খাকতে পারলেই হন্ব। ভারপব বাতের অন্বকান্ধে 
প্রান পেছিয়ে বাবার চেইটা করা যাঝে। 

লাখাস খানা দিতেই চ্যত্া খুলে গেল । দেখা গেল, একটি লোক তেতকে 
হেন্কা দেওয়া একটি খোশের সের নিবিষ্ছনে বসে বয়েছে। বোপের লাষনেন 
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ছিকে একটি কৃত জানালা । লোকটির লাঘনে টেবিলের গপব একটি ইান্স্ঘিটা 
দ্ছ। তার ওপর £দ আহলে দিয়ে কেবল টবে টক্কা টব্ে-টন্তা করছে 

জোকটি টেজগ্রাফের কেতাশী | ধীর শঙ্কা উদ্ধালীন ছিলে মেজাঙ্গ 
তা, কি বাপার চলেছে-সেখিকে হেন তার খেয্াল নেই । কর্তবোর ভাব 
নিতে নিবিকার ভাবে বলে জাছ্ছে। 

বাইকেল এ'পয়ে গিয়ে জিজেপ করল ; নৃতন খবর কি যশাই ? 

কিছুই না) -লাঞ্টি যুহ ছেলে জবাব শ্লি। 

বাশিয়ান আর তাতারে সংঘর্ধ বেধেছে নাকি? 

তাই €বে। 

কারা জয়ী ছল? 

তাতো জানি নে। 

এমনি উদাসীন শাসক জবান । ছুর্দৈবব তুমুল বড় বয়ে চলেছে চঠুদিকে। 
এরই মাঝে এমনি পিশ্চিষ্তক উদ্বপীন ভাব পয়ে বলে থাকা--এ ধেন শিতান্ত 
ছেঁএাল বলে বোধ হুল। 

মাইকেল আবার ডিজ্েপ করল : এখনো কি তার চলে? 

-কলিভান ও ক্রসনয়েয়াসক শহবের লাইন বন্ধ হয়ে গেছে। বাশিয়। 
লীমাস্তে এখন৭ চলে । 

সরকারী খবর পাঠান হয় কি? 

শাশ্বঘোগ মতে প্ুসা লিয়ে সাধারণ লোকও খবর পাঠাতে পারে 
প্রাতি শব্দের জন্তে ৮শ কোপেক | ইচ্ছে করলে তৃমিও পার. 

মাইকেল এই অন্কুত লোকটিকে বলতে গেজ-_-সে কোন খবর পাঠাবে না 
তাঁর চেয়ে একটুকরো ঈটি পেলেই এপন বেচে যাক । কিন্ত বলার আগেই 
জড়ান করে ঘবের দর! খুলে গেল । 

যত তাতারর। এলে পড়েছে--এই ভেবে মাইকেল জানালা ভিডিযে 
পালাবার উপক্রম করল। “লই মুহূর্তেই দুটি লোক হন্তুদন্ত ছয়ে ঘয়ে ঢুকল। 
ভার. তাছারও নয় --বিত্রোহীদের কেউ বলেও মনে হ'ল না। 

তাদের একজন অপর জনকে- পেছনে ফেলে একটুকরো কাগ হাতে নিয়ে 
এপিয়ে গেল খোপের জানালায় দিকে | 

মাইকেল অবাক হয়ে গেল তাদের জেখে। এমনভাবে এমন স্তানে তাদের 
এট গুইটি লোকের সঙ্গে দেখা হতে পারে এ কল্পনাও সে করতে পারে নি। 

প্রয়! সাংবাদিক ছারি রাউণ্ট আর আলসাউড জুজিভেট । এ সময়ে উদ্চছের 
আব বু নঙ্ক, প্রতিষন্থী--শক্ | ছুই পক্ষ ধেন কোর বেধে যুদক্ষেত্রে। 


ণ১ 


মাইকেল ইলিম শহর ছেড়ে আালবার আধ খণ্ট। পর তাকাও নেখান খেকে 
রন হদ্ব । তারাও গমন হচেধ একেছে। কিন্তু ইরতিশ নঙগ স্ব কুঘটনার আগা 
আইকেছেক তিন ছিল বিজঙ্ব হয় । ভার পরে বুওলা রয়ে হারা তাদের 
আসে কা্পভানে পীষ্ছোক | এখানে এলেই ছার বাশয়ান ও তাছাব যুদ্ধের 
বাশার প্রতক্ষ ধারে জক্ষা ঝরতে থাকে । তাতাবত। শুনে ছুকতেই কার 
আগে ক ইউরোপে খবর পাঠাবে এই উদ্ছেখ্ে হঞ্প্ন ছয়ে তারা ইটে আগে 
এই টেলগ্রাফ স্টেখনে। 

ছাণ্য পাইণ্ট ৮ লোকটিকে পেছনে ফেলে বরাবর খোপের ক্ষত 
জানালাটির কাছে গিয়ে দাড়াল । আব আলকাইভ জুলিডেট লেনে ছাড়িয়ে 
ঘইল--শাখব-মৃ্তির মঙো। এতটা ধৈধ তার শ্বভাবগত নয় থাই ছার 
চোখে মুখে একট। জন্বকিব ভাব। 

কাগজ ঠাছে। দিয়েই কর্ষচারটি বল : প্রতি শঙ্ষে ৪শ কোপেক । 

হাতি রাউন্ট খুশি টেবিলের ৬পর এক মুঠো কবল ফেলে দিল । জুলিকেট 
হত হয়ে গেল--.লাকটির কা দেখে। 

কখচারীটি কাগজের টুকরে। হাতে লিয়ে শান্তভাবে ইান্স্মিটার টিপে গবর 
পাঠাল 

*। ভঙ্খী টেলি গাক, লণ্তণ 
করিভান, গতুনমেন্ট আব ওমন্ক, » জাস্ট 
প্বাঙ্ছিযন ও ভাঙার বাঠিনীর তুমুল সংঘ্্ষ” 

ইযান্স্মিটাবের টরেটভাও »ছে ঞ্গে কেবালীটিও সম্পূর্ণ খবর স্পাই কবে 

গড়ে খাচছল,; 
'আাশয়ান বা'ছলতহ .শাচলীয় পরাজয় ও শিঃশরুণ ক্ষতি 


এখানেই খবধ 'শষ হল জঙসইড এক পা লে এলে আধার ভাবে চেঁচিয়ে 
যাতে এবখও ছাফা পা . 

হাতি বাণ্ট ছাখতে বাজী লয়। তাষ ইচ্ছে, এই মুহূর্তে কি ছটল 
কেই খবকও পাঠার। কাকেই চুপচাপ লে খুল্রব পরা স্বাকড়ে খে 
ধা হতইল। 

অঙললাঃত জুলিডেট আশ্চর্য হয়ে ছাছি ব্রাউপ্টফে বলল: তোমার তে) 
হলো? জা কন? 

স্পন্ীন্ অথনো। হয়নি (ক্র এক কতো কাগছে কি লিপতে লিখতে 
শান্তভাষে গ্ধাথ দিল হাদি আউট । তাকপন্থ কাগজখান। কফেরানী্ হাক 


কট 


ফিয়ে বাইন্যয় ফিকে ভাজাল। _করানীটি নিশ্চি্ষনে ইাান্স্মিটারে হাত 
বেখে সহ কবে আনত কবজ: 
1017 হোখেছে সি ও (02 
(001 06380 8194 60০ 
£৯ জজ 80 066 আজও 00৪ 
(090৫ 09000251200 00, 
কন শহরে জন পিকাপি' এ একজন নক লোক । কাযা “খেডাগ দুশাম ছিল খুখ। 
তাছাড়া দে ছিল শেক টসনিভষ ভিশীর কাপটন! 
হাবি বাট তার প্রতিছ্ন্বীকে দূরে বেগে টাটকা খবর পাঠাবার সময় ক'ছে 
নেবার ফন্দি করল শৈশবে-ড়। বিখাত জন্‌ গিল্শিনের কবিতা দিবে তাকে 
আবশ্ সংবাদপজের অঙ্জশ্র টাক খরচ হবে কিন্তু টাটকা খবর পিতে পারলে এ 
ক্ষতি বিশেষ কিছুই নয়। 
ফরালীটা ওতক্ষণ ইধানেই অপেক্ষা করুক । 
এবাব জুপলেটের ক্রোপের মায়া কল্পনার মাঙ্জাকে৭ ছাঁতিঘ়ে শেল । আন 
লময় হলে এতক্ষণ হাতাতানত সুরু হয়ে ঘেত। এমন কি জোর জার করেও 
কর্মচারটিকে শিক্ে আগে বর পাঠাতে বাধা করত । অন্যায় জুলুম কিছুতেই 
লে আমল দিত না। 
কেরানীটিও অপস্থাটা বোধ হয় বুঝতে পেবেছিল । যু ছেসে হারি ব্রাউণ্টকে 
দেখিয়ে বলল : এট ভলোতকর কখন এখনও “শখ হয় নি। 
এই কথা বলেই পে ঠান্তাঘজাছে আবার কবি কৃপারের জনপ্রসিদ্ধ কবিতা 
আধুতি পরে (টলগ্রাফের কাছে পাঠাতে লাগল। 
এই আঅবপশে হাবি রাউপ্ট কিজ্চপ্লাল চোখে দিকে দুরে শহযের দিকে ছণকাল। 
তারপর খস্পস্‌ কণে এক এক টুকরো কাগজ লিখে নিয়ে কর্মগারীটির হাতে 
গ্রজে দিতে লাগল। 
“ইটি সীঙ্গাদ ব্আাঙন ধরে গেছে । সেআগুন লকলক্‌ শিখা মেলে ছড়িয়ে 
পড়ছে দক্ষিণ দিকে ।” 
7051 05110011715 80052565810 ০0০ 10৬ 4581, 
* [10380 6060 ০6 1256 ০0661 
শ106৬৮ 1৫৫ তায 64101568185 56 আত 
ও 01425 0856 ছাট? 
গৃ্থণী হুখ কয়ে বলেন : বির ইাছ়েছে আবাধের এই বিণ হন্ধর। এর চফো একচা বব 
গরকটু আযোথ করতে পেলব না. খালি কাজ আর কান। 


শীতে 


খলপাই অু্পকটের 'অদন্ক হয়ে 99 ইচ্ছা ভাল অস্কণি ভেলা 
টেলিগ্রাফের & যগাহাঠ পাবারিকের টি কামড়ে ধরে । 
কি কর্যগ€ টি আবার বা শ্লি। শার়ভাতে বললং এ লেককটির 
পাল। এপনে। চল. । দশা, এ এলাটি শঙ্গ দশ কোতব্গ-হশ ফোণেক । 
সঙ্গে গে ধারা খার এপ্স টুগরো কাবজ হার হাতে গুজে দিলঃ 
“রাশিএানক। শহর ছুড়ে পালাক্ষে! 
ঠিগাতেড আরা (91111) আও 9০0৮? 
1115 ডি) ৮১০12 504 2৫০01 
146 ।711765 ৮৮৮181)01 036 865 21816 1 
শু 0 50100008501 1৮074 17 
ভীজধখ দা ছুটতে, পপ রখাতিন। চগাকতকে কা পাড়ে গেল,--গিল পন রেছ 
ফা, কাব কা 71151 
ছার এ্রাটট তার গ্রতিখন্থর ওপর একবার সকক্ষণ ইয়ালি দুই ঘুরিয়ে 
নিল । অলপাউ৬ হল5) আতকে [লংজকে লামলে শিপ । 
হাতিরাগ্ট আধার বারও [শক তাকাল । কিঞ্জ সস উল্লেখষোগা 
ক্ষিছু এঙবে পার তার একটু লবিহল। এলকে থে ক'বশার শেষ লাইনটি 
কখন শ্য হতে সঙ শথগুপধাতায় তে সিট। পদাল করে শি হই হযোগে 
আজসাটভ জু'লত*ট 8চুপ করটাখাটির সামলে দাড়াল এবং এক তাড়। কবল 
টেবিঙ্গের ওপর ফলে 1৮ .টালি গ্রামের খলড়াটা তার হাতে গুছে দিল। 
ফররচারাটি পড়ল : 
“যাজালিন স্কূলিত৬ট, ১০ ফোবঘ যনমাটে পারিপ। 
কাল ান, সখনমেন্ট অব শমন্ধ, লাইবোরয়া, ৬ আনপস্ট। 
গ্োকজল শহুব 'ছ্ড়ে গলে ঈদকে পালাচ্ছে | বাশিয়ানবা শবাছ্িত | 
ভাঙার লেপ শিছু নিছেছে ) 
জারি পাউন্ট চকে উঠল খাড ফিবাতই শুনতে পেল ছ্ুলিভেট বাছেক 
কবরে টেলিগ্াষের পাপুরশ করছে উরাশী পানের পদ গিছে- 
“| ৫51 এ 2610 20006, 
9 280116৫৩81৬ 
10015 চে 1 
লোকই ছুজকণ্ছ, খাক হর শাকিল । হক তান পাত কে পোশাক। 
প্রতিতন্বীর গুপর লে ঝাল মেটাতে লাগল নানারকম অঙ্গ ওছি ক.ছে গানের 
ধুর টেনে । 


- ছাযালো ।-ফ্যারি প্াউ্ট বলল । 

--ই ঠিক আছে।-_ভুলিছেট বিজ্ঞপের ভঙ্গিতে জবাব ছিল । 

এতক্ষণে যুদ্ছেব অবস্থা ভীতিজসক হয়ে দাড়িয়ে ছিল। যুদ্ধযত সেনাদজল 
কমেই এগিয়ে ওল এবং অর্বশ্রান্ত গোলাগুলির গর্জনও স্পষ্ট শোন! গেল । 

একবার ্টশন ঘরুচিও কেপে উঠল । একটি পোলা শে। কে এলে দেয়াজ 
ভেডেদিল। এবং সঙ্গে চঙ্গে ধূজোবালিতে অন্ধকার হ'য়ে গেল লব দিকে 
এ সময়ে জু-লডেট আরও দুইটি লাইন মাত্র নিয়েছিল-_ 

* 10109]. 0000006 ঘা 001026, 
(301, 501)3 2016 9088 ০0221) 
খআপপেলের মত পুষ্ট হার চেকার কিন্তু একটি ব'লে, পয়সা নেই তার কাছে । 

কিস্ত গোলাটিকে আসতে (দেখে সে হাতের পক্ষিল ফেলে চিছে ছু হাতে 
লুফে নিল। এবং গোঁলাটির পরিধি ক তা মেপে পিয়ে জানালা দিয়ে ফেলে 
দিল বাইরে । 

পাচ সেকেও পবে গোলাটি ভীষণ শঙ্ষে বিশ্ফোিত হ'ল। 

অললাইড দুলিভেট খুপরিব সঙ্মুখে দাড়িয়ে লিখল £ 

“একটি ৬ ইঞ্চি শেল এই মান 'টলিগ্রাফ অক্তিসের দয়াল তেছে ছিল । 

এষন শেল আরও বিস্ফোরিত ছবার সস্ভাবন। ।” 

মাইকেল স্রগক এবার নিঃসন্দেহে বুঝতে পারল ছে বাশিয়ান সেন। কলিভান 
থেকে বিতাড়িত হয়েছে । এখন একমাত্র পপ- দক্ষিণ প্রান্তর পেবিয়ে ধাওয়া । 

ঠিক এই মুহূর্তে ভাঙার সেনাদলের ছক্কার শুনা গল । এক সঙ্গে কতক গুলে 
বন্দুষের গুলি টেলিগ্রাফ অফিসের জানালার কাচ চুর্ণ করে দিল। হযাকি 
প্লাউন্টের কাধে লাখল সা'থাতিক আঘাত । 

জুলিভেট এমন সঙ্কটে বিচলিত হাল লা। দ্বীরাডাবে টেলিগ্রাফের খবঝ 
হিখল £ 

ডেজখ টেলীগ্রাফের সঞ্জাদদাত। ভারি রাউন্ট এইমাত্র পড়ে গেল গুলির 
আঘাতে - . 

কিন্ধ উটান্স্মিটারে শেষ কথাটি বাজাবার আগেই নিবিকাঁর কেরানী দীর- 
কঠে জানাল : নাঃ আব হাল না, লাইন কেটে গেছে! 

ৰ'লেই লোকটি উঠে দাড়াল । আললা থেকে টুপিটা পেড়ে খামার থান্তিন। 
লিয়ে ছু'বার কেতে নিচ্ছে জানালা ভিডিয়ে অর্ধ হয়ে গেল। 

ঠিক এই লময়ে বিংজাহীরা ছ'়মূড় ক'বে ঢুকল ঘরে । মাইকেল ট্রগক ও 
লাংবাধিক দু'জনের কেউ আর পালাবার হধোগ পেল না 


খঃ 


আদসাই জপ ছট তার আর্থপধাপ্য টেলিগামের খলভাটি টেনে নিচেই 
ভার জাটন্টকে ভষাতে ছাড় কুলে দিল। ঘেষন করেট হাক সহক্ষাঁকে 
িদ্কে শালারার চট কযনে। কিন দে শ্বধোগ আর পারা গেল না!) 
ভাারক্ের হানে কাবা সন্ হল। 

আইফেল উ্রগঞ্জ বাইকে লাগপিদে পড়ল জানাল -পখে 1 কিন্ধু শেষে দেখল 
দে বিপদে ঘাড়ের ওপরই 'স পড়েছে। 


আঠারো 


কভান থেকে ভিদানিন্কস্‌ একদিনের পথ । সন্ধে বিদ্বৃত সমতল তণসৃষি, 
ঘাকে মাঝে পা্টন এ দেরদাক বল । 

গরমের দিলে এই দিশাল মি আঅপশিক্। “আভার পাল চারে বেড়ায় । 
পাটনেরিতরবি বাঁ শাল বাললের আনন,» লবোলে কিন হুগর তদে কঠে। জিন 
এবার এলে (পে, সার একটি গেড়াও লেখালে নই. রাখাল বাজকের মুখর 
কলবর পপর হযে “গছে। 

এবায এট পিশাল শপাশর জুড়ে পড়েছে দিপ্রোগী ভাঁগার-নলাহিনীর 
উনি । 'বাপারাত ধর্ঘপ প্মামীর ফেওফার গান দলপল নিয়ে সসমাবোহে 
এখানে কহ পশ্কা করক্ছেন। 

শেল ৭৮ া7সট। ঝলিদালে বাশিগ্াল সনার পরাকতের পর বায 
হবাখি তয়েনছিল তাদেরও এশাতন আনা হযেছে । মাইকেল সরল চিল এই 
হণ । বম্বা- দশা । বিশবিশধয়ের ভাবে লে কি ৫তে পড়েছে? তার এত 
চেক কি তবেবিঃল গজ? 

পর্বে এবন কাক লো লোক খাকে দেকতে "শহ'রকনিন্দুটি পর সচল 
থাকতে হাঝা নিরাশ হয়ে পড়ে না। যাইকেল স্ুগক এই ধাতের যালুষ। 
কাক 1০২18 পশরায় ররপ্তবাত ভিধনও চলেছিল প্রবলকেগে 1 জাবের মোহরাক্ষিত 
খামপান। তখনও ছিল [িবাশগে । তার আদল প্রত তখনও বিজ্োহজ্যে 
বাঁকে পল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । অগণণিত বম্ধীদের মাঝে "লও এক লাধাংণ বন্ধী। 
ভাস্ছার রক্ষী পোকর পালের যে? এই বন্দীক্রে তাড়িয়ে নিয়ে এসেছে 
উতন্ষের দিক্ষে । 

আইন গুগায়েক এখনও পিচ্ছলে-জনেক দূরে । 

শর হাতে বন্ধ হবার পর মাইকেল স্গফের প্রাণষন একট বিধছে অভাড 


০ 


নচেতন হযে উঠেছিল । কেমন কষে সে মৃক্ত হবে? ভূষর্ষ আমীরের লোকদেন 
চোখে কিঞাবে সে ধৃলো দিয়ে পালাবে এই [ছল তার লক্ষা' 

এই বিশাল প্রান্থবে প্রা পাশ হাজার বিখ্রোতীলেনা জড় হয়েছিল, 
অন্বাযোহী যেষন ছিল পদাতিকও কম নয়। তবে ভাজ্কিবাই ছিপ প্রধান । 
তুঁকিস্থানের বিশিষ্ট জাতি ধরা 

এক দকে আনীবের শধৃক্ত তাবু-লবার ওপর গিয়ে দফায়; বেশমী 
বসন্তের গাউন, “লালালি রংধর জড়ি দিয়ে খাটাশো | খুটিতে বাবেরংএক 
পাখার পাকের শোভা । বাছাসে ই কচি পালক ফুর্তর কবে ঘুবছে। 
তাবুর সন্থ-ভাগে বনমূলোর পাখর-মাড়ালে। টৌবল। টোবের ওপর পৰি 
ধর্মগ্রন্থ .কারাশ। 

বন্দ দলকে যখন এখালে লিয়ে আল' ছয় “ল সময় ক্ঘামর তাবু বিশ্রাম 
করুডিকেল। বন্দীদের “সীভাগা থে তিনি বারে 'উলেন পা । আমা" 
বাদশংর “খালি মেজাজ তাত্বে এক ধাঙ্গতে বা মুদেও কথায় শহশত বন্দ 
গর্থান চলে যায । তভাঙ্ছাড়। সাধারণের লঙ্গ খেকে 'সঙ্ছেকে সনিয়ে বাধা প্রা" 
ফাঞ্গণের একট। বিশিষ্ট ধাবা । তাতে তাও লম্মাণও খেমস বার থাকে» 
পপ্রজ্ালসাধারণও মান সমীহ কবে চলে। 

খোংড়র মতো একটা খেল--দওগা খাকপাস় বন্পীদলকে আবদ্ধ কবে বাখ। 
ইয়েছিজ । তাদের ছপর নির্দয় বাবার চলে অনুর । বরাদ্দ জঘগ্ আহার । কি 
কে €তভাগা বন্দাদ্ল ? তার! কোদ বুটি মাথার কছে আমার়ের খোপ- 
মেজান্ের গুপবধ শিঠব কবে বইল। 

মাইজেল রক ধার শাশছালে মাথা গুদ্ধে উল) পিক্ষেন্গের ইচ্ছাকে 
সে চলতে জাগল বিনাঙিধায় বিশাবানো । কাত প জালে উমন্গে খাণর 
আগে পালাবার কোন হোপ তবে না গাছ দার সামনি তি 
সাধারণ । “ল লিজেকে দিতে বাপল এই ছেোব ছি, সদ একবার ১মক্কে 
পৌছে পারে তাহলে অ্যোগ বুঝে বঙ্দাপানা পডডিখে পালাবে । বা খণ্টার 
ঘধো পেঙিয়ে ঘাবে আম বের আঅঙ্গল। তাহলে আই শা পথারেফকে চতধিশ 
ঘণ্টার পথ “পঙ্ছনে ফলে সে আনেক আগেই ইবকুটন্ে পৌছতে পাঃবে। 

মাইকেলের একমাহ ভয় আজান ওগাবেফের পান্থজিতাকার চোখে 
পড়: পব উদ্দেগ্র ফল হবে । তাছাড়া এগগখধাও লে বুকতে। পাধল থে ধরি 
আইন্ান ওগানেছের গল একবার জার্যবের জজের সর্হত মিলিত হয়, ছাংলে 
বিলি দেল একট 'বপুল বাছিপী হয়ে গরাড়াকেকব" এই বানছিশীর সন্মথে 
এষন শক্কি নেই বে গ্াড়াতে পাঁঝে। কাজেই শঞ্গল বরাবর এগিজে, 


গ্দ 


আবে বিদা বাধাক। পাইবেরিয়ার বাজধানা ইত্রকুট মক আনায়াসে তাদের 
কবলিত হবে। 


এট ধারণা কাকে আতাম সচকিত ও শন্কিত করে তুলেছিল! প্রতি 
ফুহর্ধে তার আপক্ক আমীরের সহকারী আইভান ওগারেক এ বুজি এল। 
দে তুরিচেরা বেছে উঠল, এ বুক ভাবই আগমনের ঘোষণ | 

সঙ্গে লে মনে হল, তার গ্বেহমর। মায়ের কখা ভপিনী-কণ। সঙ্গিন 
জাদিছুার কখা। 'ভাজাধন্র হাতে নাশিয়া ধয়া পড়েছে, সম্ভবত মাঙ্ধেক মকষো। 
লেও বশ্দিণগ | ভাগ বিপরধষ়ে সেও খ্বাজ বন্দনা ভাগের জন্ডে কিছুই 
কারধার কম ভার ন্ট । 

যাঠকেল শি্চপাদ দিতে একহার বন্ধাদলের দিকে তাকাল। হঠাঁং চোখ 
পড়ল ছুটি "লাকের পব | আন্ুত বক্মে তার: পাশাপাশি বলে বছ়েছে। 

হাব পাউপ্ট ক্দাহত হবার পর গ্বলসাইড ুলিজেট কর্ঠবা হিপাৰে বন্ধুর 
স্যার শিয়েছল । কিছান থকে পবন সমাহত ব্রাউন বন্ধুর কাধে ভর চিক 
ফেটে আসে বন্বীদলের সঙ্গে ) সে যে একজন [হিচিশ প্রজা, একখ। জানাবার চেষ্টা 
কয়েকবার লন করেছল, কিন ফোন কল হলি । আপা আতারকা তার জবাৰ 
দিয়েছ চাবুক যার সঙ্গীন দেখিয়ে শেষ পধঙ্গ ডেলী টেশিগ্রাকের বিশিষ্ 
বিশোটার আহবান ২৯41৮ ভাগাকেই বরণ কবে দিতে বাধা হয 

মাইকেলের কৌতুহল হাল ভাখের প্রবর [লে কিন্ধু পক্ষেণেই নিকের 


'খ্যবপ্থার কথা মনে কারে ভাঙছে দিকে শা পিকে অন্যান বন্ধীন্বে ১ এমন 
কাধে মিশে রইল যেন তাকে দেখতে ন। পানু । 


এমন ভাবে কেটে গেল চার দন । কন্দীদের কেউ পালিছেছে বা পালাবার 
চেষ্টা করেছে এমন খবর শোনা ছায়নি 0 দিন বাতি কড়া পাহারা চলে। 
হ্ধুরা দিএদিন আধুমরা হয়ে পড়ে গিনেরাতে মাত দুবার আধা-সেঁক। 
'সাগেলের পাড়িকুপ্ড তাদের দেয়া হয় খেতে আন্ত জেতা হয় জান তাক্ছিলা 
করে। গাঞ্ছাড়। আব্হাধঘাঞ বিভীী রকমের । দমকা ঠাণ্ড। হাওঘা। আর 
খাঝে মাঝে কটকা বু । তাক্ের ছুর্ঘশার আব অবধি বৃইল না। কয়েক 
সন আহত ভ্রীলোক ও ভিপ-চাবডি বালক মার গেল-- কেউ-বা অতিরিক্ত 
শখজ্রঘে, .কউ-বা না খেতে পেয়ে । বন্দীরাই তাদের সমাধির ব্যবস্থা কছে 
যেষল-ত্েমল ভাবে । বক্ষী্জ একাজে একটুও মাথ। ছবামায় নি। 

তারপন্ধ খনার পদ্ধিধর্ত$দ। সেদিন ১২ই আগন্ট তোর বেলা । হঠাৎ 


ভৃত্িভেরী লমানে বেজে উঠল । ঘন ঘন তোপ পড়ল । পথের ধলা আকাশ 
এল ছকে । 


সক্ষীব। বলল : কর্ণেল ওগায়েকফ এনে পড়েছেন। 


১৪ 


উন্দিশ 


“আমীরের মূলশক্তি আইভাঁন ওগারেফ । ভার ইছজতে »হশ্র সাশ্র সেনা 
নারি বেদে হঠাং প্াডয়ে পড়ল শিবিবের বাইবেল ঠাগকে । ভাগের 
ওপর বিশ্রামের আদেশ ছিল ৮1 কপনা। অহেতুক বিলম্ব ঝরা ওগাতেফের 
ইক্ফে পু । ধখালত্বর টনক শহরে যাও এবং খান খোক আবার নোতুন 
'আরভিধাণ চালালো--এই ছিল ভাব মতলব । 

€মন্ক শহরে এবং পণে পথে ফেলব হভাগা ওগাকেফের হাতে ধরা 
পড়েছিল, তারাও ছিল এই সঙ্গ । কল্ত শ্বানাগাবে ভাদ্র ঠাই হলনা 
এখানকার বন্দীদলে। অনাহারে অনিজ্ঞায় আঅংসম্র দেহ টিয়ে তা দাড়িয়ে 
₹ইল পজরবন্দা হরে! তানের অপঞ্টের উপর আনার ফেঞ্ফার খানের কা 
কঠোর আদেশ সুলছে কেক্ানে? এষঝিলো বন্দালে পোষ 49 ভা সহ 
বাশার নয় তবে কিগর্দানের জকুম হবে? এগুলা লাকের বাতা শির 
ত। হলে ধুলায় গড়াবে? 

কিছুক্ষণ পরেই বছেকগুন পাস সেনা বেবিছে এল ঘোড়া চড়ে। সঙ্গে 
উদ্ধবেক অশ্বাংরাহা রক্ষী । আহভান গগাবেককে আছার্থণা জাল ভাবা । 

কসাই গাল গুাবেফ ধন ধারে ধারে চলল আমবের শিবিযে দিক্ষে । 
'শখের পাশে হঠাং এপে ছাড়াল াজিপসা লাছানে। 

আই হান দিজেল করল: পাতুন খবহ? 

লাঙারে বলল: কিছ ণ্ই। 

যাক, আধৈষ হয়ো ৮11 

--ফ্রোমার ভাইপ) বুড়াকে কথা বলাবার সদয় কি এখনও হয়নি? 

এই ছল বলে। 

কবে? 

--্টমন্কে গিয়ে । 

স্কিন্ত সেকবে? 

বাক হক্কো ৭1 লাতাকে। তিন দিনের মধোই আমতা টক ছাষ। 
স্বান্াবের কালে! চক্ষৃতে একটা অনু জেোতি দেখা গেল। শান্তভাবে লক্ষে 
'হাড়াল লে। গগাযেক খোড়া হাকাল। 


শত 


ফেওকার খান আইভান ওগারেফের অপেক্ষায় ছিল। ছা হপাশে 
পোশাকধার বক্ষ । একপাশে জনকয়েক পঙ্গ্থ কর্থচারী । 

আধার ফেওকার খান ঘধাহযলী | সদ শরার । ঈবং বিবর্ণ জয় চেহার1 
চোখের দুটি কঠোর | পরণে মোনাকপান্ব মোড় বঙ-গাটা ঘোছ্ধার বশ? 
ফো্রে বাধা মুলাবান্‌ পাখব-খচিত পেটিক। মানার হশিমুভা জড়ানো 
শিরস্বাপ। এমপি জাকালো। সাজ পিয়েবপে ছিপ বন একচ্ছ্জ সম্রাট 
গোর্ষত গার প্রতাপ । প্রচ্গার রক জল-কধা আর্থপ-্তর ওশর চলে তাক 
উজ্জল বিলাল বালন । বাকের লাক বকে বলে বোগারার আমীর । 

খাই ঠান পগারেফকে তেখেই লমপ্ত শির হন ৬ঞল হয়ে উঠল। 
ফেক খাপ পালছ্ষ উড়ে উঠে দাড়াল লক্ষে সঙ্গে হাড়াল পদস্থ কমঠারা-দজ | 

ফেওা খান এগিয়ে এলে আছভাল গপাহেকের ললাতে চষ্ছন ছিল। 
ধছকারী ০৮লাধক্কের সম্মান জখলাবার এই বাতি । তারপর বলল: আরভান, 
তোমাকে (গিয়েছল করবার মতে কিছু নই । তোমার কথ; সবার জনেই 
এখনে সবা8 আশ কবে আছে 

গুগারেক কিনতত ভাবে ভাতার ভাষার বলল : ভাত ক, ব্বামার বাকবাকি 
শ্রগ্ুণ ; লক্ষেপে বলব-ন্কারণ বশে কথ বলবার ময় খল নক) আমার 
করবা কি, আন এ পধন কি করেছি, লা করেছি দাঙাপনার কিছুই আজান? 
নেই । ইাসম খকে হবনিতিশ নর শ্ধ্ আমাদের কবালাত হদেছে। এগিনে 
টন অবধি সাইবেরিএার বড় ড় বাস্তাগল আবাদের আধজাবে। জাঙাপনা 
পপন ছ্ছে করলে হান খেকে হুধ ওঠে আর 'ঘখণতে গিয়ে শষ ভোবে- 
পূবে- পরশ ঘতদুর জানাপলার মঙ্গি হর সলাচালনা করতে পারেন । 

আমর স্ষ্ঠ হুতলন । বললেন: ধর আন বদ শৃতর গতিপথ খসে 
খরডিখান চালাই তাহাতে? 

সারে আহার পিল ; শুতে গহপখ ধারে ঘাওণর আধ ইউংবাপের দিকেই 
আরভষান চালালে । তাহলে সাইবেোরয়ার উবগন্ক হর খকে উরাল পতি 
পথ 1ঠল্পার এব হাব আছি »হতজ। 

[খিদ্ আব হজ পুনের দিক লক্ষা করেছ কব 

তাহ চলে এই শাল সাইবেরিয়া তাতাব-পাস্াঙ্গ কক হবে। হ্বপ্রপিদ্ধ 
উরু এগ$ব পতল হবে। তাছলে জাহাপন। হবেন ধলক্ছনপৃধ মধ এশিয়ান 
খেক বানশহ্, | 

ফেএ্কাবু খাল বললেন : বিদ্ধ জাবের লেনাছল আমানের বাধা জেগে। লে 

বাধা পহজ হবে লা এ কথাটা ভেবে দেখে । 


সক 


'আইভান বলল £ পূর্ব বা পশ্চিব ফোন দিকেই আাঙইাপনার ছকে কাণ 
নেই। আমাদের আফকষণ চলবে আকশ্মিকভাবে--এবং তড়িৎগিতে । 
স্বাশিয়ান সেনা আমাদের বাধ! ছেবায আগেই টধলস্ক হা টমস্থ আাহাপনার 
পদানত হবে! আারের সেনাবাহিনী কলিভানে যেমন ভাবে আমাদের হাতে 
বিববন্ত হণেছে, তেষশি সব যারগার ছিজভিয় হয়ে যাবে। 

আমীর ফওকান খান মুহূর্তকাল কি ভাবজেন। পন্বে বললেন: তাহ'লে 
তাঁতারবাহিনীর ওপর তুম 'ক আদেশ দিতে বল? 

আইভান তংক্ষবাৎ বলল ; আর বিবেচদায় এখন পূর্বদিকে আগ্রসন্ধ 
হও উচিত পূর্ব-প্রাহথবেধ কচি ঘাস আমার ঘোড়াখলোব চোগে 
লাগুক । প্রাচোর বাকধাশী ইরইটন্ক নগরী-এই নগরী আআ ধগাছের ফঙ্গে 
লাইউবেরিচায় রাশিয়ান আবিশতোর পতন ঘটবে । বাশিয়ার অধপণ্ত জাবের 
আ্াত। শ্বং ঘাণড ভিউক জাহাপনার পণানত হবে প্রাণভিক্ষা চাইবে। 


জাই ঞান ওগারেকের বাকাধাণ নিক্ষেপ ব্যর্থ হল না। আমীর বললেন? 
ঘবে তাই .হাক। আইভান, ত।ই ছোক। 


'আইডান জিজ্েল করল: তাহলে তাখেরের হুকুম... 
এখনই শিবিহ উঠিয়ে পাও । আই আমরা টমস্ক খাজা! করব । 


"আই ডান ওগাঁরেকফ ভু হাতে কুলীশ জানিয়ে আমীরের শিবির ভাগ কযল। 

খাইভান ওগাবেক বেরিয়ে আলছেই হঠাং শোনা গেল এক তুমুল 
হটগোল । থাঁলিক দুরে আমখরের বন্দীদের ঘেশাপে আটক রাখা হয়েছিল, 
গাঁলমাল বেধেণ্ছল সেদকে 1 সঙ্গে লঙ্গে বন্দুকের আওয়াজও শোনা গেল। 
লস্ভবত বন্দীদের কেউ পালাবার চেষ্টা করেছিল বা বিশ্রোহী হয়েছে । বন্ীর 
তাই বাধা হয়েছে গুল চালাতে । 

আইভান এপারেক 'ভাড়াতান্ড়ি রক্ষীদের নিযে গেল সেদিকে | ছুটি লোক 
তখুনি পাহার। ভিওিয়ে ঠিক তার কাছে এলে গীাড়াল। 

আইভানের একরান বঙ্ষী বোন কথ! না বলেই কি ইছতকবল। এই 
ইঞ্িতের অর্থই পর্দানের আদেশ । সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি তরবারি ঝনাৎ কবে 
শৃ্তে উঠে গেল । কিন্ত আইভান ওগারেক বাধা দিল হাত উঠিয়ে । এ বাধ! 
না পেলে দেখা বেত এতক্ষণে ছুটি ছিয় শর মাটিতে গড়াগড়ি যাচ্ছে 

ওই বন্দী ছুখন আমাদের পরেণচত হা রাইট ও আঅপলাইড জুলিতেট । 
একে বিনেশী বিশেষত: সাংবা কিক, এই হিশাৰে সৃক্তি পেতে পান্ছে। এ দাবী 
আনাবার জনই তার। আইভান গগারেকেন কাছে হাবান চেষ্টা কবে। কিন্ত 

৮১ 
ঝাগৃত ৩১. . 


রক্ষীর। তাতে বাধা গেয়ে । এই লিয়েই বাধে গোলষাল। কিন্ত আইভাল 
পগাতেে হাব এলে না! পড়লে শতক্ষণে তাছের পর্দান চলে ফেত। 

প্গাবেক একবার বন্ধী দুজনের দিকে তাকাল । কিন্তু তাদের চিন্তে 
পৃধুল না?) উপিম স্টেপনে ঘখন মাইকেল লীগক তার হাছে লাকিত হয়, তখন 
€য1৭ এগ চিল] কিন্ত পগাবেক গন তার পঞ্চপ্রকতি লিয়ে পথ পণক্ষোর 
করস গন সাও ছিল, লাধাংণ পদে লোক ছেবে ছাদের চিকে ঘট: 
জখ্কা হতবেনে। বিক্রি ভ্রাউন্ট ও আজমণই জুজডেট তকে ছেত্ই 
চিনে ফেলল কুলিছেট ব্ধুত্র কানে কানে বল; ভালো, আইভাল 
$%ারেক ক্দার ইপিমের চে হানোচার, একই লাক দেখ ন 1 | 

ছার য়াউন্ট বলল; ভাট চো) তবু ধনু ৪ বে তাই জন্যে ঘাড়ে 
শর্দ। এখনে! ঠিক বুদেছে। 

আই ছাল এপারে, জিজেস কবল: তেচাষয়া কে? 

হার বাট সাক্ষেশে বলল: আমরা ইংবেজ এবং ফর়াদী সাংবাদিক । 

পবরচ? সততা প্রঘাণ করতে পার এমন কোন নজির আহে জে? 

যাশিছায় ইাতেজ এবং ফস চাক্ষেলারের অকিস ছেকে নেওয়া পরিচয় 
প্ ১ ডিল। ধার রাউন্ট ও অলসাইড দুলাভট তাই বের ধরে দেখাল, 

কটন এগাবেক কাগজ ভুখানা উদ্টে পাঞ্টে গেখল। পরে বল: 
তোষয়। ক ৮৯1 খবর লংগ্রছের আন্রমতি ? 

জ্াউন্ট গিফমখে বলল: জামবা মুক্ষি চাই--এই হথেষ্ট। 

বশ তাই হবে। তবে ছেলী টেলিগ্লাফের পাতায় এই মুকি সম্পঞ্চে 
তোমার প্রবন্ধ পড়গায় জন্ডে উদগ্রীব হয়ে রটনাষ। 

আংাপ ছার ব্াউট বগল শান্তক8: শ্াব, প্রতি দংখার ছাষ ছন্র পেনি-_ 
অবক্ক যাখল১হ। 

তা২পর ইভান ওগারেক অলদাইড ভুণলন্ডেটের দিকে কিযে তাকাল 
নেও মু পেগ। 

আইডাল ও বেক আর গেরিনা করে ছ্োড়াদ চেশে ভ্রুত চলে গেজ 
সেনাদের ১ন্ুখ পিকে । বৃলোবাফির আবণে আর তাকে খা গেল না। 

ছার াউন্ট বুকে বিচেেস করলে; হ্যালো। মসিয়ে ভু'জডেট, বলছে, 
কর্ষেল ওগাছে€ লোকটি কমন ৰা 

আছি কাধছি কি--মাখায হাত বৃলিয়ে ভুলিভেট ছেপে বলল : কর্ণেল 
খখীয়েফের পার্খ৫টি কি সবস্ত ইন্গিতই স করেছিল। বেডে খাক্‌ গর্ধান। 

ছুই বু একচোট হাব । 


ধরি কাউন্ট বলল; ঘা ছোক্‌ সূক্ত তো পেঙ্সাম। কিন্ত এই মৃদ্কিয 
'আনন্ব কি কধে উপচোগ করব গুলি? এখন কি করবে? 

আললাইড জুলিভেট বলল : গুহ! চল চল--এ হাযোপ নই কব? হায় না। 
চুপচাপ চল এবার টমস্ক। সেখানে কি ঘটে গিয়ে দেখ। ধাক। মেখ। ঘাক 
ঝাশিয়ার কোন 'শলাঙলে মিশতে পারি কি না। 

হারা বকল: বান্তধিক। সভা তাতারদের সঙ্গে খাক। পোধাবে 
শা। সভা জাতির লক্ষে মরাও ভাল। আনার বিশ্বাশ কিজান, ভাতার গল 
হেকে খাবে : তাদের বিদ্রোহ বার্থ হবে। শবে পর্যও ওযা টিকতে পারবে না। 
অবশ্ত লেট! সযয়-সাঁপেক্ষ | 

জন্তু পিকে মাইকেল উ্রগ্চ। প্রতি মুহূর্তে তার £বপ্রে আশঙ্কা । হি 
ফোন লময়ে ক্দাইভান গুগারেকফ তাকে দেতে পায়, তাহলে বিপদ ঘটবে। 
ইপেম -্টশনে সে ভীষণ অপমান কধেছিল--কন্ধ মাইকেল কিছুই হলেলি 
তকে । এবার তাকে দেখলেই জ'ইডান ১স্টেছে করবে-কেন পে নিবিবাঙ্গে 
অতটা »হ কবেছে। লম্দেহ হবে শিশ্চ।ই এমন কোন উদ্দেশ আছে হ। বিফল 
হুথার ভয়ে শেলময়ে একটি কথাও সে বলেনি । বুঝবে--এ লোক পিশ্চমই 
গুপ্চর । 

কিদ্ত তেমন কিছু ঘউবার আগেই ছাঁটনি উঠাধার ছকুম ছল। 

সেদিন ১২ আগস্ট, অপরাহ ২11 অন গরম। মাথার ওপর ঝাবা। 
বোদ। এমনি পময়ে বন্দীদজের যাও সরু হল। 

আইভান ওপারেকের পেনাদল্রে প্রহ্রা্থ যেসকল বন্ধী ছিল, ভাগে 
ষধ্যে ছিল একটি অতবৃদ্ধা রমলী। নীবে মাথা গুনছে সে চলেছে । মনে হই 
অন্ত ঝারও লাঙ্গ তার ফোন সম্পর্কদেই। একটা হ-ছাদাশ শঙ্ও তার মুখ 
দিয়ে বেরুচ্ছে ন। বিষা্ের ভীবস্ত প্রতিমা । তার ওপর চলেছে ঠিশেষ 
ঝকমের পাহারা) বিদ্ধ বৃদ্ধার হক্ষাণ্ইে পেদিকে। জিপলী সাঙারের মত 
দি বরাবরই তার ওপর, বিদ্ধ বৃদ্ধার মনে কোন ল্দহই জাগেনি। অতি 
বৃদ্ধ রমপী-_চঞগতে পা কাপে। তবু বাধ্য হয়ে চলেছে সবার পিছু পি অবলকধ 
পা ফেলে। 

কিন্ত বিখির বিচি বিধান! বৃদ্ধা পাশে পাশে চচ্েছে একটি অযপব়সী 
মেয়ে। হ্ছোরাহ লাহ১কতার ছাপ, চোখে করুণা । সময় সময় শে বৃদ্ধাকে 
পাছাছা করছে। এষনি ছঠাপা দিয়ে সেও শীরবে শান্তছাবে পথ চলেছে বৃদ্ধা 
ওপর লক স্ষা রেখে। বৃদ্ধার একটু অহবিধে হাল কিমান সে তাকে 
ছহাতে ধনে কই লাহব করবার চে, করে। [কিন্ত এ পর কারও মদে কেউ 


ইপ্ি 


কথ! বলেনি । একটি অপরিচিত মেয়ের এমন আধাচিত লাহাবা-গান বৃদ্ধার 
ধনে প্রথমে লে সন্দেহে জাগায়নি তা। নয়, কিন্তু মেয়েটির কোল করুণ দৃষ্টি এংং 
আমন দুঃলহয়ে এমন নিগৃড় লমবেদলা দেখে বৃদ্ধার ঘন গলে গেল। 

এই বন্ধ. সাক সদফ, আর যেছেটি - নাছিয়া। 

এমনিভাবে বৃদ্ধার লকল ভার নাদিয়া নিজের হাতে তুলে নিয়েছিল 
শীরবে, মাইকেল বরফ একলময়ে এমনিভাবে নিছেছিল তার সকল দার । 
বিদ্ধ এই বৃদ্ধা ছে মাইফেলের যা, তা সে জানত না। ছবে জুক্চার সেবার 
হোপ পাওয়ায় বন্দীদশার যাকে অগা তাতার শেনাদের ক আচরণ থেকে 
আক্মরক্ষার অবলছ্ল সে খুঙ্ছে পেয়েছিল । বুচ্ছাটি হেন যেঙেটির ঠানুরমা আর 
মেয়েটি ভার পৌহী--ছাখ-উর্শার তিজতভার মাঝে খেল ছক্ছন নির্বাক সমব্যথী। 
এই দুধ তির শত্রুর অয়রে? করণ শ্রঙ্থার ভাব জাগিয়ে তুলেছিল । 

ই্সিশ লঙ্গীব ভুখটনার লাগিয়া থাতারদ্র হাতে বন্দিনী হয়ে ওময়েক 
আসে। বঙ্দীখানায আক্কাস বন্ধদের মত সেও ধখন ছুগ্াগা ডেগ করছিল, 
1 লামক় এক ্লি বুদ্ধ! মাফ স্রগকের লঙ্জে ভাব দেখ । 

নাদিয়ার সাল ও মনের জোর ছিল আপাধার্ণ। পর পর এত সুখের 
আঘাতেও সে দমে যায়নি ভাঙার লেনাদের শিুরতা দেখে সে ভয়ানক 
উদ্চেকিত হয়ে উঠল, জিদ কেড়ে গেল ক্সন্কাব রবম। তার চোখের ওপর 
ফেবল ভাগে ইবতিশ নদীধ ছুঘটনার ছবি ২ লৌক্োর ওপর ছশুয়মান নিক 
মাইকেল আর শেষ দশ্ত জলত্োতে নিঃজ্ছন | একট! কখ। মাআ তার মনে হর 
বায়বাছ ; এমন চাষের যৃত্তা কি এই বকমের হয়? ভগবান ঘাকে এমন আন্ভুত 
কম জিক়ে সংলাতে পাঠান এমন কর্তবাবোধ নিয়ে ফেজেোক পথ চলে, শত 
ধাধা, শত বিপর্যয়ে ধে আবিচল-- জটজ, ক্ডগবান এহন লোকের মাখার 
কি এফনাবে বহার আঘাত হানেন? এ লব কথা হখন জে ভাবে তখন 
শোক-ছ:খেব ছবি ছ্াশিয়ে তার চোখে কোশের আগুন জলে ওঠে। ঠোট 
কাধড়ে সে বলে ওঠে: এই আপমানেক্ প্রতিশোধ দেই নিতে পারত? কিছ 
এখন কে এই প্রতিশোধ নেবে ছার অন্তর আর্তনাদ ক'তে উঠে। ফন বলে 
শেঙ্খপযানের শোধ নেব আমি] হাক, মাইকেল হলি ভা গোপন-স্ 
তাক্ষে জানাত্ 1 তালে লে বেষন কছেই হোক, সে কর্তব্া-ভাহ নাহিয়! 
মাখার তুলে নিত--ভ্রাতাহ অসম্পূর্ণ কাজ ক্ষগিনী পে করত।। 

ছটনারুমে মাফ? উগফের সক্ষে লাগিয়া সম্পর্ক গড়ে ওঠে বন্যেরভাৰে । 
থাঁঝে যাকে মাফ বলে : এ বৃদ্ধীত জনকে তুষি ঘা করছ হা, ভগবান তাক 
পুরস্কার ছেষেন । 
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হিনেন্ধ পর্ব ছিন ফেটে বায়। এক-একট] দিন যেন এক একটা যুগ। 
€শষে এমন হয়ে দাড়াল যে, কখা বলার ্বন্তে জনেই উৎন্থৃক হয়ে €ঠে। 
কিন্তু মাক স্্রগক খুখই সতর্ক-_-ছু-একটি হবকাবী কথা ছাড়। অন্ডহিক কিছুই 
সে বলে না। ছেলের সঙ্গে যে তাঁর দেখা হয়েছিল--আভাষে-ইফিতে৪ ত। 
বুঝ গেল না। 


কিন্ত নাদ্দিয়াহ মন একদিন উদ্বেগ হয়ে উঠল । স্‌ নিজের হূর্ভাগোতু 
ইত্হাস আন চেপে রাখতে পারল ন1। ব্রাডিমির থেকে তার পখ-যাত্া। 
পথের নানা বিপদ, ঘাত-প্রতিঘাত-এভাবে সে নিকোলাস কোর্পানকের জলে 
ঝাপিয়ে পড়, পর্যন্ত সবই ব'লে গেল একে একে । বৃদ্ধা মাক] মেয়েটির কথ 
শুনল তনয় হয়ে। শুনে একা অ ভভূত হে পড়ল। 


নাপিয়া খামতেই মাচা বলল : শিকোলাধ কোর্পানফ ! আহা! আবার 
বল মা! তার কথখ।। এ জগতে আমি একটি মা ছেলেকে জানি, বাধ মাকে 
বেছে এমন ছন্ভুত ক্ষমতা, এমন মণের বল, এমন সাহপ-ধৈধা। শিকোলাস 
ফোর্পানফ ! যা, তুমি কি ঠিক জান যে তার পাম নিকোলাস 


নাদিয়ার মুখ কালে! হয়ে গেল। বলল: কেন তুমি ওভাবে বলছ যা? 
আমার বিহ্বাম, সে আমাকে প্রতারণ। কবেনি- মিথো পরিচয় দেয়লি £ 

এ কথায় মাক একটু দমে গেল। নিদ্ধেকে সামলে পিয়ে বলল, লা ম। 
বাগ কারো না| তুমি বললে কিন! এমন সাহুপী সে". 

নাপিম্বা বলল : হ। মা. অনন্তব সাহম তান । 

মাক মনে মনে বলল : আমার ছেলেও এমল দুরন্ত লাহসী । প্রকাশে 
বলল ; তুমি যে আরও বললে-_বাখা-বিপদ্ধি তাকে দমাতে পার়েণি, কোপ 
কিছুতেই সে অভিভূত হয়ে পড়ে না। অথচ তার মন ফুলের মত কোষল। 
তার মাঝে তুণ্ম পেয়েছ ভাইয়ের ক্ষেহ মদত, পেয়েছ ভগিনীর ভালবালা-- 
মায়ের মতে] দরদ দিয়ে বিশদে দে তোমার বুক্ষা করেছে" 

ছা মা, সত্যি! সেছ্িল আমার ভাই, বোন, মামার সব । 

তুমি না বলেছ-_শিংহের মতো সে তোমাকে বিপদে রক্ষা করেছে? 

ই1 মা, নিংহের যতো! ] সে মহাবীর । 

মাক চোখ বুজে মনে মনে উচ্চারণ কখল--আমার ছেলে স, আমার 
ছেলে । তারপর সাদিয়াকে বলল : কিন্ত তুমিই তো আনার বললে-ইলিম 
স্টেশনে লে ঘাকণ অপমান সহ কয়েছে'"' 

নাহিয়! অবাক একটু লক্গিত হ'ল । মাথা ছেঁট করে বলল : ছা মা". 
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এমপ আপনান পে কা করে হম করল? যাকার গলার দ্বব কেপে 
উঠল। শহর কাপতে লাগল খরপর কবে। 

নানা কেঁফে ফেলল ; হামা, ছকে জোষ দিও না। স্বণা করে) ন 
তাকে । ভগবান জানেন ফেন সে এটা সহ করেছে। 

সসফিন্তু-যহাকা বাধা ভুলে নাদচার মুখের দিকে তাকাল এবং মনেক 
কাব বুঝবার জনকে বলল; কিন্ত ধে এমন অণমান হজন কবল, তাকে তুম 
গুণ) করো'ন।? 

নাণিষ্রা দু ভাবে বলল : দ্বব।! নামা, আমি তাকে শ্রদ্ধা! করেছি। 

যাক শিবাক হয় গেল | পরে বলল : বেশ লঙগা! শবীব ওার--ন'? 

»-ছ। ম। বেশ লঙ্বা, বল 

স্আর চেহার। খুব সুদ 1 বল মাঃ ভার খুব জন্য চেহার!? 

নাদিয়ার চোধ-মুখ লাগ হয়ে উঠল । বলল : ঠা ঘা, বেশ শ্বন্দর ছেখতে : 

পঙ্ধ। আব নিকেকে দাঘালে বাধতে পারল না। গাভী আগে ছুহাতে 
মেলাদিযাকে জয়ে ধরল | বলল; বিশ্বাল করো! মাসে আমারই ছেলে) 
আছি বলছ -লস্বামার ছেলে না হুয়েপারেনা। 

শখ: চমকে উঠল! বলল; তোাষার ছেলে? 

মাক! চোখের ছল মুছছে ফলল 2 £া মা তুম কাবার বলো তোষার 
পরের ৮4, তামার একাজ অহৃদ। তোমার বিপদের আশ্রহল তার কথ 
পবিকার ক'রে আমায় বল "সি ভার মায়ের কা একটিবার? বলে শি? 

নাদিম বলল; হা মাঃ বালত | ছআমি ধখস আমার বাবার কখা বলতাম, 
তখনি পেশ কার যাদের কথা বলত প্রাদই বলত মা এমনভাবে বলত 
ভারস্ছ চোধ জলে ভারি হাথে উঠত । 

'সনাঙ্িয়, সুতি করে বল, ছে মাকে £স এত ভালবাসে, ছার সঙ্গে তে 
খা কবণে বলেছে কি? 

এশা মাও দা চায় নি? 

মাফ কেদে বল বজস: তুটি কি তাই জান থে সেমায়ের সং 
[খা করতে চায় শি? 

“০: ঘ ভাই; শোন মা, সব কখ। এখনও তোমায় বলা হয়নি । আহ 
বুঝতে পেব্ছিলাম'-কি একটভার় নিজকে সে! চলেছে। কিন্ত :ল 
কঞ$ঠবা ধক, আম আঞ্ও তাজানিনে। মনে হত, সে কর্তবা ছিল ব্ঘতি 
গুর্তর১-- মায়ের সঙ্গে দেখ করার চেয়েও ভাব গুরু ছিল চেয় বেশি । সে 
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অন্তই লে গোপনে এই বিশাল প্রান্তয়-পখে চলেছিল ইকুটক্ষের জিকে। 
ভার লন্থৃখে ছিল জীন মৃতার প্রশ্থ ? কিন্ত তার ওশতে ছিল কর্তব্যের মর্ধান।। 

কর্তবা 1? কর্তবোব মাপা! ধায় কাছে মাছের শ্রেহ-ালবাসা, জেহ- 
ক্বনের আনম্ব-কিছুই নয়! মান কিছুক্ষণ লারবে ভাবল। মনে পড়ল 
শরহন্কেই লরাইধানায় ছেল আচরণের কব? কঙবোর দাদেই ছেলে মাকে 
এমশিভাবে খধখকার করতে পেরেছে । মনে মনে হলল £ মাইকেল, বাব! 
আমার, তুমি শিশ্চিন্ত থেকো! আমি কখনও অবিশ্বাসিনী হঝো। লা। শত 
শিধাতন-পীড়ন কদানাকে পারবে না টলাতে। আবন গেলেও আনম স্বংকাও 
করব নাধে তুমি আমার .ছলে। 

এ সময একটি কথা বলেই বুদ্ধ মাক] লাদিয়ার মকল ধণ পরিশোধ 
করতে পারত । সে বলতে পারত ধ লিকোলাদ কোর্পানক মাইকেল উস 
ছাড়া আর .কউ নয় । নাদিদ়ার ধারণা ই্তিশ নদর দুখটশায় সে মাব। 
পেছে। কিন্ত বা) এখানে বলতে পারত, নাস বেচে আছে, গমন্ধ শহরে 
“কা ঙ্গেলেকে ৫ দবধেছে। 

কিন্ত মাক। আর কিছুট পাবলেচুপকারেবইল। 

অনেকক্ষণ পরে মা বলল: আ! নাদিয়া, ধৈধ হারিও ন.-ছুঙাগা 
এফটে ঘাবে ছু'গিল পরে । ভুমি 2? 1র বাবার কাছে যেতে পাবে । আমার 
“কন্ধ মনে হয, যে তোমাকে বোন বলে আশ্রঙগ দিয়েছিল সে এখনও বেচে 
আছে । এমন ছেগেকে ভগবান এমন নিষ্ঠুর ভাবে কেড়ে শিতে পারেন নাং 
কখনো । শিরাখ হয়ে ন. মা, করা শোন আমার ছেলের জনে আর কোন 
ভুখ শেই আমার! 


কুড়ি 

বন্রা চলেছে । হাজার হাঙ্গার বন্দী । তাদ্রে মাঝে নানাঙ্গাতির লোক । 
অনেকেই সাইবেরিয়াণ এবং ধাশিয়াণ সরকারী সেনা বা কর্ষচারী। 
নিরীহ লোকের সংখ্যাও কম নয়। খরা চলেছে "শ্রেণীবদ্ধ হয়ে। কারও 
কারও হাতে বেড়ী, কোময়ে শেকল । সাংখাতিক ছর্দান্ত বলে তাদের প্রতি 
এই বাবস্থা! । প্রীলোক এবং শিশু বন্দীও তে নাছিল ভা শয়। অনেকের 
মত তাঁদের হাতেও ঘোড়ার মতে। লাগান বাধা । সির রক্ষীদল। একদল 
বন্দীদের টানছে লন্মুখের দিকে, আর একহল পেছন থেকে এমপঞাবে ভাড়িযে 
নিয়ে চলেছে যেন হাকিয়ে চলেছে পন্তুপাল । 


চস 


সকলের আগে থে দল চজেছে মাইকেল সগক ছিল দে-ছলে; জান 
গমের বসাফের হলে ছিল বন্ধ বাক? ক্যার নাদিয়া । কাছেই কেউ কাউকে 
ধেঙতে পায়নি । চারুকের ঘা, বদের খোগ। নিবিচাবে চলেছে। 

এ দলের বাগে আগে ছুটে চলেছে আমীরের সেনাজল- কলে ধূলে- 
বালিতে পেছনের বন্দদেয অবস্থা আরও শেন হয়ে ওঠে। 

মহময় পথ | মাখার ওপর কড়কড়ে বো ব্বিশ্রাম পথ চলা। 
আস্কনীঘ পরশ্রম কবর নিদারুণ পিপালা। রক্ষীদলের সেগ্িকে লক্গা 'নই। 
কলে শত শত বন্দী মাধ) হেতে থাকে ছাতি ফেটে । যৃতদ্ছে পড়ে থাকে 
পথে-প্রাগবে। 

একদিকে নাদিঘা এবং ক্দপর দিফে মাইকেল স্্রগ্ । লাগিয়া বুদ্ধা যাকায 
আবলখল--াবইী সাহাষো সে কোনবকমে পথ চলেছে । আত একদিকে 
মাইকেল ঘখোগ মঙ্তো তার সহধাহদ্রে সাহাছা করছে করুতে এগোতে থাকে ' 
ধাঝে যাকে সে তাচ্ের উৎসাহ ছেয়। কেউ হয়ত পড়ে যাচ্ছে, মাইকেল 
অমনি দুহাতে ধ'রে তাকে দাড় করিয়ে দেয়। 

শেষষ-বলায় বম্দীদল টম লক মোহনায় ধাবেন্ডিয়ারো গ্রামে এসে 
পৌচ্ছোর | টমন্ব শহর আবও ভ্িিশ ভাখস্ট দূরে । এখান থেকে একটা বধ 
বান্থা চলে গেছে শছাবে। 

জল চেখে বন্দীরা পাগল হছে উঠল। তারা ফেন একফোগে নদীতে 
ঝাপিয়ে পড়তে চায় । কিন্তু বক্ষীন্ল তাদের দুঢ়ভাবে আটকে রাখে বন্দীর, 
কিছুতেই লাগি ভারতে পারবে না) নদীর শ্বোত তবের মতে! বেগে 
ছটেছে। পাছে কোন ছরন্ত ছু সাহসী বন্ধী নদংতে ঝাপিয়ে পড়ে পালাবার 
চেতরী কয়ে, এই আশঙ্কায় আগে থেকেই সেনাগণ সতর্ক হয়েছিল। গ্রামে বত 
“নীকেণ ছ্িল। লব এনে ভাতার মেনারা নগর ধারে শাহি সাবি বেধে রেখে 
পালাবার পথ বজ্ধকবে ছিয়েছিলগ। গ্রামের শেষভাগে শিবির ফেলে সেখান 
খেকে কড়া পাছারাও বলান হয়েছিল । 

নদী জঙশ্রোতে চুশি চুপি ভূষ দিতে পালাবার বরন মাইকেলের মনেও 
ধন জেগেছিল হা নয় । কিন্তু অবস্থ; গেখে সে নিজেকে দমিয়ে হাখল। 

আমীবের ছকুম হয়েছে বন্দীল ও সেনাগ বাবেছিস্াকোতে এখন আপেক্ষা 
করুক । ভাতার শেনাদল খুব ঘট ক'ছে নগরে চুকবে--এই তার ইচ্ছে । 

আইজান ওগাবেফ আঁষীককে উমন্ক শহরে পৌছে দিকে কিযে পরল 
শিবিনে । এরখাল খেকে পরছিন সেনাছ্গ নিয়ে ধৃষখাম কনে শহবে যাও! হুবে। 


"মামীর তাঁদের অভ্যর্থনা করবেন এশিয়ার বাদশাহদের বংশাছকযিক 
বারদায়। 

কিছুক্ষণ হাল লুর্ধ ভূুবেছে পশ্চিম "আকাশে । পতশ্রষে বন্ধীষল জাজ, 
পিপাদায় তাদের তালু ফেটে হাবার মতে । হঠাৎ খালিক বিশ্রাঘ ও জলপান 
করবার আঅভুমতি পেয়ে হার ব্বছির নিঃশ্বাস ফেলল। নাধিয়াও ভিন ঠেলে 
ক্ছিকষ্টে জলের কাছে গিয়ে গীড়ায় মাক কে নিছ়্ে। 

বুদ্ধ! জলেয় ওপর সুয়ে পড়ল । নাদিয়া ভহাতে আঞজল| পুরে তাকে জল- 
পান করাল। তাবপর সে নিজেও ঠাণ্ডা হাল জল খেয়ে। যলে ছল, «এক 
মুহূর্ত তাদের দেহে নৃতন জীবন ফিবে এসেছে । - 

সোন। হয়ে দাড় তেই নাদিয়া কি দেখে চেচিয়ে উঠল । কয়েক পা দুয়েই 
মাইকেল উ্রপক দাড়িয়ে। গোধূলি আকাশের বাও। আতা খন তার প্রান্ত 
দেকেব ওপর ছড়িয়ে পড়েছে। 


নাদিঘার এই অকশ্ছিক চীৎকারে চমকে উঠল মাইফেল। ফিবে ধেখল-_ 
কিছুদুরে তার ব্মেহময়ী »া আর নাদিয়া। অদ্ভুত আকপ্মিক ট্িলি1 মাইকেল 
বুঝতে পারল, এ অবস্থায় নিজেকে লামলে বাধ! প্রায় অপস্ভব। তাই দেছহাছে 
“চোধ-মুখ বন্ধ কবে ভ্রত পা চালিয়ে সেখান থেকে মনে পড়ল। 

নাশ্য়ার অন্থব উত্তেজিত হয়ে উঠপ । তার ইচ্ছে হ'ল, এখনি ছুটে ধায় 
আাইফেলের পেছনে । কিন্তু বাধা দিল বৃদ্ধ! থাকা । কানে কানে বলল : খা 
মা, পাগল হয়ো না। 

মামা !-উচ্ছুলিত আনন্দে নাধিঘা চেচিয়ে উঠল । £ লে ধেঁচে আছে 
আসে বেঁচে জাছে। 

1 ম।। এ তো আমার ছেলে উ্রগকফ | কিন্ত দেখ. মা হয়েও আমি এক 
পা এগোর না। তুমিও হেয় না যং। 

মাইকেলের মনেও তখন উত্তেজনার তুমুল ঝড় চলেছে। তার হাআর 

দিয়া-- তারাও এখানে 1 দুজনেই বঙ্দিনী | ভাগা-বিপায়ে আজ লেও বন্দী । 

আশ্চর্য! ঘৃ্ধনেই অতি আপন । অথচ একই জায়গা ভগবান তাদের 
মিলিয়ে দিয়েছেন । তা! হ'লে নাদিয়া জেনেছে তার আদল পরিচয়? সে লক্ষ্য 
করেছে নাদিয়ার প্রতি ছার মায়ের ই/ফত। নতুবা লে নিশ্চন্ ছুটে 
খালত । 


মাও তাছ'লে লব বৃঝতে পেরেছেন--তাই তার এত সতর্কতা! প্রতি মুহৃর্ষে 


ক 


যাঁটফেলের ইচ্ছা হয়, মায়ের বুকে ঝাশিছে পড়তে । কিন্তু বিবেক বাধা দে 
বারবান্থ। ক্ষ'ণকের আপতর্কত। হয়ত বিঝাট ক্ষত ঘটাতে পাছে। 

এ ব্যাপাবের প্রায় পনেক মিনিট পর । জিপলী লাচারে আইভান 
এপাধেদের শিবিবে গিলে হাজির হল। 

আটভাণ গিয়েদ কধল : কি খবর সাঠাবে? 

পাঠান বলল: মা উ্রএছের ছেলে এই বন্দীদলে লুকিয়ে আছে । 

আইভান সচকত হয়ে বলল: সেকিবন্ধী? 

ছ1। 

আইভান বলল; 5হে)। আম জলি... 

পাঞাবে কখায় "াধ? দিল) বলল তুমিকিছুই জাননা আইভান। তু 
হককে দেখলেও দতে লারবে লং । 

সকিদ্ক তুমি ধখন তাকে চিতে পাবে তখন আর ভাবনা কি? তুমি 
ততো দেখেছ লাডারে? 

' স্না, আছিও রেখিলি তাকে । কিন্তু মাফ ভরগফের ভাব ভঙ্গি দেখে 

আমি সবই ক্ষনে ফেলেছি 

ক্াইান সন্দেহের হবে বলল 2 কোন তুল হয়শি তো? 

স্পা, আইভান। আমি ভুল করিনি । 

কিন্তু তুমি যে বললে তাক দেখপি । তাহলে হাজার হাল্বার বন্দীর 
ভিতর খেকে কি কণে তাঁকে খুঙ্জেবের করবে? 

লাডাবে আই ভান ওগারেফের দিকে চা ভুলে তাকাল । তার দিতে 
ফুটে উঠল কুঁর আনন্দের আঁ: বলল: সত আইভাল, আদি চিশিলে 
(সে ছেলেটিকে । কিন্ত ভাব মাং তে; তাকে চেনে? এ বুড়াকে ছিয়েই কাক- 
উদ্ধা্ড কযতে কবে । দেখ পারিকিন।! 

আই ডাল ওগারেকের মুখেও সুর হাসি ফুটে উঠল। 


পর্ধজিন, ১৬২ আনস্ট। 

আইভান ওগারেফ একহ৮। সেন। নিয়ে অগ্রসর হুল বন্ধীখানার ছিকে । 
তাং তেব অস্বাভাবিক মলিন _ বিদ্ধ, চাহনি কূঙ্ষিত- একট। নির্যহ বো 
ফেন চাপা পত্জে আছে। 


হী 


যাইফেল সট্রগক বম মলের ভেতর থেকে লতর্কভাবে সবই লক্ষ করছিল । 
সে এবার বুঝতে পারল আকাশ মেখাচ্ছন্ত হয়ে এল, এখুনি ঝড় উঠবে। 

আরও একটু এগিয়ে আইভান ওগাধেফ ঘোড়। থেকে নামল। আন পারব 
ফক্ষীদল অনেকদূর জায়গা পিছে দাড়াল তাঁকে ঘেরাও করে। 

এই সমদ্কে জিপমী সাঙারে দেখ। দিল সেখানে । আই ভাল আগ্রহভরে তায 
ঘুধের দিকে তাকাল। 

লাঙারে বলল; পোহুন খবর কিছু নেই। 

ওগাবেফের মুখ সহসা আরও বিমধ দেখাল । প্রতাতরে সে ইঙ্গিত করল 
একজন অফিসারকে । 

সোরপোল পড়ে গেল বন্দপীধলের মাঝে । এরই মখো সেনাদল তাদের 
ওপর শির্ষনভাবে চড়াও হয়েছে হি পগ্জপাল থেন ঝাপিছে পড়েছে ভেড়া 
ধাধানে। নিদাঞ্ণ চাবুক আর বশার খোচা জঙ্জরিত কারে তার] অল্পক্ষণের 
মধে'ই তাদের দাড় করিয়ে দিল শেশীবদ্ধগাবে। লামপে পেছনে দাড়াল 
অশ্বারোহী ও পদাতিক বক্ষীদল। কোনদিকে চক পাও আর পড়বার বে! 
বল না বন্দীদের । 

গালমাল থেমে গেল ক্রমে । আইডান ওগারেফের ইঞ্গিত পেছ়ে জিপলী 
লাঙারে এপিক্ে গেল- যেখানে মাচা উ্রগজ রয়েছে মেদিকে। 

বৃদ্ধা মাক? একবার লাপিয়ার দিকে তাকাল । সে বুঝতে পারল--সময় 
লিয়ে এসেছে । মাফ বর চোখে মুখ একটা অবজ্ঞার হালি। ঘাড় ছয়ে সে 
নাদিয়াফে বলল : মা” মনে করো যে, তৃমি আমাকে চেনো না--কোনদিনও 
আমার মাঝে কোন পরিচয় ছিল না। এখুশি হয়ত দারুণ অবিচার ঝড় 
উঠবে; সে ঝড় যত প্রচগ্ই হোক টু শকটি বেন তোমার মুখ দিয়ে না 
বেবোর ; মলে যেখো, এ আমার জলে নগ। এর ওপর নির্ভর করে আমার 
ছেলের জীবন :- তামার আশ্রদমাতার জীবন | 

সাঁডায়ে এগিয়ে এসে মাঞফচার ঘাড়ের এপর হাত রাখল । বদ্ধ ছিজেস 
করল : কে য।? আমাকে কিছু বলছ? 

জিপ্ী সাভারে কটাক্ষ করে বলল; হ, এদিকে এসো- বলেই সে বুদ্ধ! 
বাক্ষরণকে টেনে শিয়ে গেল আইসান ওগাবেকের কাছে। আইডান ওগাবেখ 
নাফণকে দেখেই কাপে ঠোট কাধড়াতে লাগল । ছিজ্েস কবল: ভোমারই 
নাম মাক? স্টগফ ? 


তি 


সা 1-যুদ্ধা শান্তস্াবে জবাব দিল । 

"নে পক্ষে দিন দিন জাগের কথা? গেমস শহবে তুমি ধা বলেছিলে, 
“বাধ তা প্রত্যাহার করবে তা হ'লে? 

শা 1 মাফ পীর কঠহ্বহ এবার আরও ঘট হয়ে উঠল । 

তোমার ছেলে মাইকেল উপ বাশিয়ার রাজদুত্ত। এ খবর তুষি জান? 

-শ জালি না। 

তুমি কি বলতে চাঁন, গুমস্ক শহরে ধাঁফে তুমি আপন ছেলে ব'লে মনে 
ফয়েছিলে, লে তোর ছেলে নয়? 

শা । ষে খামার ছেলে নয়। 

দি তা বাবার দেখিয়ে দেওয়া খাছ তাহ'গে চিনবে কি? 

--পা। 

কর্ণেলের মুখেন্ ওপর এমন দৃ৮ জবাব গুনে লেখানে খারা ছিল সবার মুখে 
মুখে একটা ক্স্পইট গুগল উঠল । সবাই বৃধতে পাহল- বৃদ্ধ) দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, ফোন 
কথাই সে বলতে বাদী ণয়। 

মৃর্ডে একটা দারুল বোধ গুকাশ পেল আইভান ওগাবেফের অঙ্গ ভছিতে 
বৃদ্ধাৰ গুপন্থ একট ধুঁটিল চৃরটি হেনে বলল; 

শোন বুড়ী, তোমার ছেলে এই বন্ধীদলে লুকিয়ে জাছে। এক্ষুণি 
দেগিয়ে দিতে হবে তাকে । 

স্পা আল গ। 

এখনে! ভেবে দেখ । বন্দর সখ লার বেধে দাড়াবে তোমার সামনে) 
তুমি দেখিয়ে ছেবে মাইকেল উউগফকে । হি পা দেখাতে পার, তা হে 
প্রস্তুত হও, জথন্ক শাস্ি দেওয়া হবে তোমাকে । এক-একজন বন্বীষে 
তোমাক সন্ভুধ দিয়ে শিখে বাওয়। হবে--আয সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে চাবুক মেরে 
আপমাপ কব হবে। 

মৃদ্ধ। শীরব--অবিচল। তার মূখে ভত্বের কোন চি দেখা গেজ না। 

আইভান *গাকেফ বুঝতে পারল--লাঙনা পীড়প ঘতই কঠোর হোক, এই 
শাইবেহ্বিান বমণীব লাহল অহগমনীয়, কোন কখাই লে বলবে না। এখন এন 
খন্ড বাবহার কমতে হবে, হাতে মাইফেল স্গফ দিই এজে ধন! ছে! 
খায়ের চোখের লাহনে গিয়ে হি ছেলেকে শিলে ধাওয়া খাছ, ত1 হলে যাও 
ছেলের ছাবভাবে দ্ষজাবতই একটা মন্ছে আবেগ গ্রকাশ পাবে--এ ভার চোখ 


৪২ 


এড়াতে পারবে ন! নিশ্চয় । অবশ্য মহাষান্ জার়ের হে প্রয়োজনীয় চি সে 
নিষ্নে চলেছে, ত1 পাবার জন্তেই আইভান ওগারেফের এত চেষ্টা! । এ ক্ষেজে 
সে প্রতোকডি বন্দীর দেছতলাসী করার হকুমই দিতে পারভ। কিন্ত সে 
ভাবল, মাইকেল তার যতলব বুঝতে পেরে আগেই দি চিঠিখান] নষ্ট করে 
ক্ষেলে? তা হ'লে চিঠিও পাওয়া হাবে না, আর সেই চিঠির বাহক কে তাও 
জানা ঘাবে না। ফলে আইভান ওগারেফের এত আয়োজন এত চেষ্টা সবই 
বিফল ছয়ে ধাবে। সেই চিঠি এবং চিঠির বাহক দুই-ই তার প্রয়োঞ্জন। 

আইভান ওগারেফ বন্দীদের এক-একজন ক'রে মাঞফার সামনে দিক্সে 
নিয়ে যাবার আদেশ দিল। মাফ? স্ট্রগক অবিচলভাবে পাড়িয়ে রইল--ঘেন 
নিশ্চল পাথরের মৃতি । চোখে উদাপীন দৃর্ি। চেহারায় সাষা পরিবর্তনও 
দেখা গেল না| 

তারপর এল ছেলের পালা । মাইকেল এগিয়ে এল। নাদিয়া! ছ'চোখ 
বুজে নিক্ষেকে অঠি-কষ্টে সামলে রাখল। 

মাইকেল স্থিরচিন্ত। চেহারায় শিবিকার ভাব। পদক্ষেপে দ়তা। 
হাতছুটি দৃঢ় মুহিবন্ধ। ধীরভাবে সে এগিয়ে গেল । 

মা ও ছেলের এই অস্তুন্ত দৃঢ়তা অনী হ'ল। আইভান ওগারেফের উদ্দেশ্য 
গেল বার্থ হুযে। 

আর ষে.সব বন্দী ছিপ--সবাহ ঢ'পে গেল এমনি ভাবে। কিন্তু জিপসী 
পাঙারের আর সহ হ'ল না। তীব্রবঠে টে চনে বলল £ চাবুক -. 

হী - হা, ঠিক বলেছ: অধীর উত্তেজনায় চেঁচিয়ে উঠল ইভান 
গুপারেফ । এই অলভা ডাইনীটাকে মার চাবুক। এমন ভাবে মার যেন 
পৃথিবীর আলো সে আর দেখতে না পান্গ। 

ভমস্কর চাবুক | চামড়ার সরু সঞ্জ ফালি একত্রে জড়িয়ে তৈরী । প্রত্যেকটি 
ফালির মাথায় শক্ত ক'রে মোড়ানো ইম্পাতের নুক্ তার । এককালে 
ঘাশিয়ায গুক্ুতর অপরাধীর চরমদণড দেওয়া হ'ত এই রকধ চাবুকের 
আখাছে। একশত চব্বিশটা1 আখাতই ছিল মৃত্যুদণ্ডের সামিল। 

বৃদ্ধ! যার্ফার ত। ভালরকমই জানা ছিল। কিন্ত তার চেয়েও লে বেশি 
আানে-ধঘে কোন রকম লীড়নই হোক, কিছুই তাকে টলাতে পারবে না" 
হ'য়ে গেলেও ন1। 

ছ'জন রক্ষীলেন। দাফার ছ'হাত খপ করে চেপে ধরল, এবং জোর ক'রে 
তাকে বসিছে দিল হাটুর ওপর । গায়ের জাধা টেনে ছি'ক়ে পিঠ অনাবৃত 
কারে দিল। তার বুকের পাষনে পাধাক্য ব্যবধানে ভাখা হ'ল একট! হতীক 


গড 


তরবারিয় ফলা । চানুকের আহ্াতে একটু ছুয়ে পড়লেই বুকে আসুল 
বিষে দাথে। 

একটি ভাতার-খাতিক চাবুক হাতে নিয়ে কেবল হুকুমের অপেক্ষা করছিল: 
ইভান রড়কঠে চেচিয়ে বলল : লাগাও । 

ঘাতক পন্সেরে চাবুক উঠল । বাশির শিসের মতো হিস করে শষ হ'ল 
হাখাসে। 

কিন্ত চানুক নেমে আসবার আগেই খাতকের ছাত দেন অবশ হনে গেল, 
আর একট সবল হাতি ততক্ষণে তার হাত চেপে ধরেছে। 

ধঘাইকেল স্গক লেখানে ছিপ সেবাশিষে পড়ল এই ভয়ঙ্কর অবস্থায়, 
একদিন ইলম স্টেশলে বিশ্বাপধাতক আইভান ওপারেফের শিক আতখাত 
লে শীরবে সঙ্ধ করেছিল, কিন্ত আছঙ্ছগ চোখের পাষনে প্রেছ্ময়ী জননীর 
আঅধমানশা! অংক অপযানের আঘাত উদ্বাত দেখে সে কিছুতেই নিজেকে সামলে 
রাগতে পারল না। 

এবার গ্বাইভান ওপারেফের উদ্দেশ সফল হা'ল। চীৎকার ক'রে বলল : 
তুমিই মাইকেল ভর ।--ঠারপর ছু" পা এগিয়ে এসে বলল : ও, তুঙজি 
সেই ইলিষের লোক--ন! ? 

ছা, সে-ই আমি । 

বলার সঙ্গে সঙ্গে মাইকেল হাত খুরযে নিল। হিন্স্‌ করে বিদ্যুন্ধেগে 
চাবুকের প্রচণ্ড ঘা এসে পড়ল আইভাল ওগারেফের মুখের ওপর । 

আঘাতের বদলে আঘাত ।-_-যাইকেল যুখ তুলে বলল। 

প্ে সঙ্গে পেছনে কে বালে উঠল চঘৎকার প্রতিশোধ । 

এই আকশ্থিক ব]াপারে একটা দারুণ উহ চৈ পাড়ে গিয়েছিল। কাছেই 
ঘোষ গেল না, কে এই কথা বললে । নতুবা কি হ'ত, তা না বললেও চলে । 

সৈনাদল ঝাপিয়ে পড়ল মাইকেলের ওপর । কয়েকখানি তরবারি তার 
মাখার গপর সহসা ঝুলে পড়ল। 

চাবুক মার খেবে দাঞণবঙ্গপাথ, অপহানে আর ক্রোধে ওপারেফ েঁচিক়ে 
বলল : খাখ--খটম। এর বিচার আমীর শিক্ষে করবেন। লোকটির দেহ 
খুজে দেখ কি আছে সঙ্গে। 

যাইকেল শিক্ষশায়। যহাযাক জানের চিট বেিয়ে পড়ল জামার আ্তিন 
থেকে । কিছুতেই গে তা ছিড়ে ফেপার সদোগ পেল না। 

হাজকীও ভিউ আইভান ওখারেফের হাতে পড়ল । 


৪ 


ওদিকে অললাইভ জুলিভেট ও হারি প্রাউপ্ট টমন্থ শছরে ঢুকতে পাছেনি। 
কাজেই তারা হাবেভিয়ারে ক্যাম্পেই চুপি চুশি অপেক্ষা করছিল ।--চষৎকার 
প্রতিশোধ --এ কথা বলেছিল অলশাইভ জুলিভেট । 

কিছুক্ষণ পরে অলসাইড জুলিভেট বন্ধুকে চুপ চুশি বলল: লোকগুলে। 
কি জানোয়ার দেখেছ ? যাহোক আযাদেহ পথের লক্বীটিকে বাহবা না! দিয়ে 
পারিনা । কোর্প।নফ বা মাইকেল স্ট্রণক বাই বস, উপযূক্ধ লোক বটে সে। 
ইসিমের ব্যাপার আর কতটুকু? বিস্ক কড়ায় গণ্ডায় সে প্রতিশোধ নিরেছে। 

বাস্তবিক । আযাদের কাগছ্ছের পক্ষে এ একটা চমৎকার খবর । 

অললাইড বলল : কর্ণেলের মুখর পিকে চেয়ে দেখ না একবার--গালট। 
কেটে কেষন ছুটফাটা হতে গেছে? আবার কেন গুষরাচ্ছে দেখ। 

আইভান ওগারেফের লারা গাল নেরে তখনও টপ টপ করে রত বহছিল। 
বী হাতে একবার মুছে নিয়ে চিঠিখানা খুলে পড়তে লাগল খুব যনোযোঞ 
দিয়ে । মনে হ'ল, এ চিঠির ভাষার ভেতর থেকে কি এক গুরুর নংবাঘ হেন 
সে খুজে বের করতে চায় । 

তারপর টষস্ক হাতার আদেশ । 

সঙ্গোরে শিওা নেছে উঠল । মাইকেলের আগে ও পেছনে পশস্ব পাহার]। 
তার হাতে-পায়ে শিকল-বন্ধন। এ অবস্থায় সেও চলতে লাগন টনগ্ধ অভিমুখে । 


একুশ 


১৬০৪ থৃষ্টাবে টমন্ক শহরের পত্তন হয়। বিরাট সাইবেরিয়া দেশের টিক 
মাঝপথে এই শছর। একদিকে টবলঙ্ক অপরদিকে ইরকুট--এই ছুইটি 
বিখংাত নগরের প্রভাবেই এই শহরটি সমৃদ্ধ ছয়ে উঠেছিল। 

উমন্ক এশিয়াটিক রাশিয্লার একটি সমৃদ্ধ শহর হ'লেও কোন রাজধানী- 
শহর নম্ব। তবু নানা কারণে এ স্থান বি:শধ উল্লেধষোগ্য | চারদিকে 
বিশাল আঙতাই পর্বতশ্রেমী। তারই এক শাখা চীন-শীমান্ত পেরিয়ে খাপকাস 
রাজ্যে শিষ্পে যিশেছে । পর্বতের শিধর খেকে নেদে একলছে উন নবী | নিক 
দেশে উদ নদীর তীর খেকে বহদৃত্বিদ্বত পযতলকূমি। সোনা, পাপা, 
পরযাদিনামি প্রভৃতি বহুযূল্য খনিজ সম্পদ্‌ এখানে প্রচুর | ভূমির এ্র্যে নগরের 
এব | কাছেই এখবর্ের দিক দিয়ে ইউরোপের যে-কোন বড় রাজধানীর লগে 
“এ শহরের তুলনা চলতে পারে। লক্ষপতি কোটিপতি লোকের বান এখানে । 


৪৫ 


এবশা খনির দৌলতেই তারা লক্ষণতি ফোটিপতি হয়েছে । এই রাজ্যের 
খশিজা সম্পদের প্রধান তক্বধায়ক ধিনি দ্িনিও এখানে বাস কয়েন । 

এই টৎন্ক শহরে আর্মীর ফেওফার খান নিজে বিজয়ী সেনাদের অতার্থনা 
জানাবেন । শহরের বাইরে টম নদীর তীরে বিশ্বৃভ পাছাড়ে যালতৃষি । 
প্রাচাগেশের কটি অনথযায়ী সযায়োক্ের আরোজন হয়েছে । সেখানে চলেছে 
অবিরাষ নাচপান। পান-ভোজনের ঘটা চলেছে অবাধে । অদৃরে টমস্ক 
শহর । হদুশা প্রাসাদ ও দীর্দার লবন্দে চড়ে আকাশ কুড়ে উঠেছে। 
নদীশ্োত গাকাধীকা হয়ে ফিপিয়ে গেছে বহুদূরে ) ভোরের কুয়াসায় নগরের 
মশা পটে-কাক। শাইন ও দেলদাক বনের মনো দেখাচ্ছে। 

ষালভূষির ওপর এক উচু জায়গায় সাহক়িকভাবে উঠেছে এক হুন্দর 
প্রাপাদ | এই প্রাপাঙদে আমীরের দরবার বপষে ! আমীরের সঙ্গে থাকবে 
পারিষদরণ, পদস্থ অভিথি আর গেহরক্ষীদল। স্বারে ছ্থারয়ক্ষী। তাদের 
ফোছরে বাকা তপোর়ার ও ছুরিক! বকৃুঘক করছে । হাতে হদীর্ঘ বর্শা! 

এই বিশাল পমারোছে দেখা গেল বহ রকমের লোক | উদ্জবেক দেনাদল 
যেখানে ছিল । মাথা কালো চ।মড়ার লম্বাটে টরশি। গালভরা শিলা! 
্বাড়ি। ধুসর চোখ । সেখানে ছিল অসাখা ভাকোখ্ান । পরণে রং-বের:এর 
বাঙায়ে পোশাক । যাখায় লাল টরপি। কোষরে রশিদিয়ে বাধা ছুরিকা। 
তা ছাড়া সেখানে ছিল মোক্ষপীয়, পাশিয়ান, তুকি, চীনা-মরও বহু জাতি। 
ভারা সবাই আমীয়ের আহবানে বিজ্রোছে যোগ দিয়েছে । 

স্োরবেলাক্স দামাম! বেজে উঠল । সেনাদলে শোনা গেল অলির বাঞ্চনা। 
সুসজ্জিত ঘোড়ায় চ'ড়ে আমীর ফেওফার খান চলেছেন প্রাপাদের দিকে ! 
ছু'পাশে সশঙ্্র রক্ষীদল । পদস্থ কর্জচারীরা এপিয়ে এসে ছাছাতে কুনিশ 
জালিয়ে নিম্নে গেল ভেতরে । 

আমীরের রখবআসন | তারই সম্মুখে একটি সাজানো টেবিলের ওপর 
রাখ। হয়েছে পবিজ্ঞ কোরান গ্রন্থ । আমীর আলনে বসবার আগে চোখ 
মুঙজে ছা'বার কোয়ানে মাথ। ঠেকালেন। 


অরন্ষণ পরেই জাইস্ান ওগারেকফ সেখানে এসে পৌঁছুল। ভার আগষব 
খোষিত্ত হল তুরিতেরীর গন্ধ রযে। এবার তার পয়শে নৃত্তন পোষাক । 
ভাতার গেলাধ্ক্ষের বেশ । মাখার ভাতার গেঈয় টূপি। চাবুকের প্রহারে 
ভার কপাল খেকে গাল অবধি নিদাকপনভাবে কেটে খিয়েছিল। ভোরের 
আঙ্গোজ সেই ক্ষতচিচ্ক দেখাচ্ছিল আরও ভীষণ । 


কত 


আমীর শান্তভাবে তাঁকে অভার্থনা কয়লেন। 

এ সময়ে ছুই বন্ধু হারি রাউন্ট ও অলসাইভ ভুলিভেট সংবাদ-সংগ্রছের 
ফিকিরে খুরে বেড়াচ্ছিল সেখানে । হাবেডিয়ারে। থেকে সেনাল রওনা 
হযার সক্ষে সঙ্গে তারাও রওন! হয়ে আগে-ভাগেই লেখানে এলে পৌছেছিল । 
সাদর উদ্দেশ্য ছিল, তেমন ক'রেই হোক চেষ্টা ক'রে গেখবে--তাতার দল 
ছেড়ে রাশিয়ার সেনাপলে হিশতে পারে কি না। এবং সন্ভষ হ'লে ইরকুটস 
পর্স্বও তারা ঘেতে রাজি । এ পরন্ত বিদ্রোহী দলের নৃশংস কাণ্কারখান সবষ্ট 
ভারা দেখেছে । দেখেছে তারা ভীষণ অশ্রিদাহ, দেখেছে অবাধ লুষ্ঠল আর 
দেখেছে নিষ্ু্ন হতাকাণ্ড। দেখে দেখে হ্াশিয়ে উঠেছে তাদের মন | কান্েই 
এই একঘেয়ে অমানুষিকত1 এডিযে মিজপক্ষের দলে যিশবার জলে তার। 
বাত হ'য়ে পড়েছিল। 

অলসাইভ জুলিভেট বন্ধুকে বলল : যাই বলো-_আইভান ওগারেফের 
অভার্থনার ঘটা না দেখে যাওয়া ঘায় ন1। 

বন্ধুর কথায় হারি ব্রাউন্টেরও আপি ছিল না । স্থির হ'ল, কয়েক ঘপ্ট। 
এখানে অপেক্ষা ক'রে শেষবেলায় আবার রওন! হবে আমীরের সেনাদলকে 
পেছনে রেখে ইরকুটক্ষের দিকে । 

ছু'বন্ধুই আমীর ফেওফার খানের অদ্ভুত আকজমকে চমৎকুত হ'ল। 
সৈনাসামস্ত ও রক্ষীদলের তৎপরতা এবং এই প্রাচ্যদেশের সমারোহ্-উৎসবের 
স্থত্মর কচির প্রশংসা! কল মনে মনে । কিক্ধু আইভান ওগারেফ খন এসে 
পৌছুল, তখনই তার! বিরক্ত হয়ে আড়ালে সরে গিয়ে উৎসব আরনের 
অপেক্ষা করতে লাগল অধীরভাবে। 

অলসাইড জুলিভেট বলল : গোনে্চোর1 দর্শকের মতে! আগেভাগেই এসে 
পড়েছি-__ন1 বন্ধু! এখন দেখছি, আরও পরে ঠিক পর্দা উঠবার সঙ্গে সঙ্গে 
এলেই ভাল হ'ত । তা হ'লে অভিনয়টাও বেশ উপভোগ করা যেত । কি বল? 

--অভিনয় ? আশ্চর্য হয়ে বলল হাতি ক্লাউণ্ট । 

--& অভিনয় বৈকি-নিশ্চা অভিনয় । চুপ- চুপ এখনই পর্ধা! উঠবে । 

অলসাইড জুলিভেট এমনভাবে কথাগুলে! বলে গেল-_-যেন সে রম 
এসেছে অভিনয় দেখতে । ভাড়াতাড়ি পকেট থেকে চশমা] বের ক'রে চোখে 
পরে নিল এবং এমন ভাব দেখাল যে, সে একজন উৎসুক দর্শক-_ প্রথম 
অঙ্কের আরম্ভ দেখবার জন্তে অতিশয় উদ্প্রীব। 

প্রথম দৃশ্য অতি করুণ এবং বিষাদের | পরাজিতের ওপর বিজগ্গী সেনার 
প্রকাশ্য অপষান-_এই যেন জয়ের চূড়ান্ত ধীনাংল1 | হাজার হাগ্ার বন্দীর 

॥ওপর তখনও চলেছে চাবুক আর বর্শার স্বোচ1। তারা হয়ত অন্ধ পারদশানায় 
৪ 


৮" মরবে, হয়ত কারও গর্যান যাবে, বু গাছের প্রকাশ্যভাবে অর্থীনত। 
ফানতে হলে , আমীরের সন্মুশে মাখা হইয়ে বলতে হবে, দীন ছুনিক়ার 
মালিক, অর্ধীনের গোস্যাকী খাপ করুন । 

প্রথম সারিতে ছিল যাইকেল স্গফ | গ্সাইভান খগারেফের আদেশ মতো 
একদল টপিক তাকে ঘিয়ে রেখেছিল 1 বৃদ্ধ! াফ19 ছিল লেখানে। কিন্ত 
নিজের পদ আসক বুঝেও সে এ পান্গ বিচলিত হয়নি । কিন্তু এ সময়ে 
তার ঘৃখ দেবর্ণ হসে উঠল আাশক্কার-কি জানি কি শোচনীয় বাপার ঘটবে 
তার চোখের গুপর। ছেলের জনে মামের প্রাণ হুরহুক কেপে উঠল! আইভান 
খগারেক এমন লোক নঘ দে ক্ষমা চাহালিশি সে ক্ষ করবে মাহকেল 
প্রকাশাভাবে তার মুখেধ ওপর অমন চাবুক মেরেছে, এর প্রতিশোধ সে 
মেয়েই লোবে 1 এনা তেনে আনি নিক্ষকলাভানে। অধাএশিয়ার অলভাদের 
মাষে অমাগখিক শাদ্ির যেরকম দিখান আছে ভাই এখন বধ হবে 
মাইকেলের মাথায়) এক জগের আইভান গপাবেছ তার রক্ষীসেন'দের হাত 
পাকে মাইতকগকে প্াচিয় এখানে নিষে এসেছে। 

হাতে র়োতি যে শোচনীয় ঘটনা ঘাটে গেছ তারপর এপধস্ত মা! ও 
ছেলে কেউ একটি কথাও শলতে পাতেনি । শিমযভানে তাদের পরিয়ে রাখা 
হদেছিল দূরে দূরে | এ জরে তাদের দুঃখ যেন আও বেড়ে গিয়েছিল। বন্দী 
হায় উতবের মাঝে চোখের দেখা হলেও হয়ত ভার! কিছুটা সান্লা পো । 

মার মন ভারি ছয়ে উঠে অন্থতাপেশঅন্গশোচনার | ছেলের ওপর 
হন্থা 'পিচার কারে ফেলেছে এই মনে কারে “নঞ্জেকে লে ধিকার ছি 
লাগল । মায়ের দরত। শ্েকছের আতবগ সে ছেলের ভালোর জন্তেও চেপে 
রাখত পারল না এ কি কম ছুরভাগ। | ওঘসের সরাইখনায় সে বদি এতট। 
অধ্থীর না হয়ে পাড়ে নিজেকে সামলে রাখভ তা হ'লে তে যাইকেল ধরা 
পন্য নং আত্মকের এই নিদ্দাঞ্ণ ছুঙ্জাপাকে সে অনাক়ামে এড়াতে পারত | 

মাঙঠকেলের মনেশ দুশ্চিন্ার ঘশঘট।। আইভানের উদ্দেশ হয়ত অনি 
নির্ধম ' হাত তত ওপর অমান্ধিক লীড়ন চঙগপে, আর তার মাকে রাখা হবে 
"লর্খংলে। চটেছেন শিপন সঙ্বাশের মুহা ধ্থশা হকি ছেখাতনা হবে অথবা 
সেলের চোখের সন্ুথে ঘাতের উপর চলবে অপন্থ লীন অখনা অমানুষিক 
সাদ, 

অন্কাছিকে নধর নেও তুমুল হক্জাবন তোলপাড় করছিল । কিন্তু কী 
সে করতে পায়ে? তবে এইটুছ লে বুঝেছিশ-পিংহ শিকারী জালে ধরা 
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পড়েছে । এখন জাল কেটে নিংহকে মুক্তি দিতে হযে এবং দে কাজ করতে 
হবে তাকেই । নিজের জীবন দিয়েও কি সে এটুকু করতে পারষে না? 

স্থযোগের অপেক্ষ! করতে লাগল নাধিয় 

আবীরকে সন্মান দেখাতে হবে। বন্দীদল হুকুম মত এগিয়ে এল একে 
একে | আমীরের সম্মুখে এসেই ধুলোয় মাথ। ঠকে অধীনতা স্বীকার করতে 
হ'ল। স্বাধীনতার গৌরব খর্ধ হল গোলামির হীনতায় । কারও কারও হনে 
হয়ত ধা জেগেছিল--মাখা নোয়াতে নাধ-ব।ধ ঠেকল, কিন্ত রক্ষীর। কঠোর 
হাতে ঘাড়ে ধারে জোরে তাদের ঘাথ! ঠঁকে দিতে লাগল মার্টিতে। 

এই পিসদুশ বাপার দেখে হ্যারি ব্াউন্ট ও অলসাইড জুলিভেট রাগে, 
রোষে ঠেট কামদাতে লাগল । অলসংউড বলল; দেখছ কি জথর বাবার? 
অসন্থ। উঠে এলো-আর এখানে নয়। 

উর্ভ | হাতি ক্রাউণ্ট ঘলল £ অভিনযের শেষ না দেখে ই--- 

--কিআর দেখবে? 

-উহ্ছোহোশিঅলসাইভ সহসা ছ'হাতে বন্ধুর বাহু জড়িয়ে ধরল। 

আহা কি হোল তোমার বলতো ?1--বিরক্ষিভাষে বলল ছার বাউপ্ট । 

-খ্ দেখ সেই মেখেটি ?--অলসাধভ চোখ ঘুরিয়ে ইঞ্জিত করল। 

শ্লাউন্ট তাকাল। বলল: কে ও? 

--চিনতে পারোমি ? সহযাত্রী কোর্পানফের বোন !. এখানে সেও বন্ছিনী! 

ছুই বন্ধু অলহিষ্ মনে ধাড়িয়ে দেখতে লাগল । 

এবার নাদিয়ার পালা । লে এশিয়ে এল । কোন দিকে তার লক্ষ্য নেই। 
দীর্ঘ কক্ষ চুপ তার মুখের উপর এসে পড়েছিল । কাজেই তার ওপর কারও 
সন্দেহ-দৃর্িও পড়ল না । 

তারপর এল বৃদ্ধা মার্কা স্ট্রগফ। আমীরের সম্দুথে এসেও সে মাথা 
নোয়াল না। কিন্ত অসহিষু রক্ষীদল তার ঘাড় ধ'রে ভীহপ ঝাঁকুনি দিল। 

বৃদ্ধা নিঙ্গেকে সামলাতে পারল না-প'ড়ে গেল । 

মাইকেল স্ট্রগক ভীষণ জোর-জার সুক্ষ কারে দিল। রঙ্গীরা অতিকষ্জে 
ধারে রাখল তাতকে। 

মাফ তখন উঠে ঈংডিয়েছে। প্রহরীর হাকে টেনে নিয়ে ঘেতে উদ্ধত হাপ। 

কিন্ধু ইন্ষিতে বারণ করল আইভাশ গুগারেক । প্রহ্লীর গাডাল। 

এনার মাইকেল সট্গফ। তাকে টেনে আলা হাল আরারের সন্থূখে | 
কিন্ত সে ধাড়িয়ে রইল উদ্ধত মন্তকে । তার চোখের দুরি পর্যন্ত নত হলনা। 
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-আাথ]! নোক্লাও 1--হহায়োহে গর্তে উঠল আইভান গগারেক। 
হাইকেল দৃড়কঞ্জে জবাব দিল : না। 
ছব'জন রক্ষীসেনা তার দিকে এগিয়ে এল। হাইকেল শেকল-বাধা 
হাত ছুটি তুলে এষনভাধে তাদের মাথায় আখাত করল ছে সঙ্ে সঙ্গে তারা 
কনে পড়ল। 
আইতান মহারোষে গর্তে উঠল : মৃতু চরষ ছও... 
কঠোর গর্জনে উত্তর দিল মাইকেল £ আহি মরতে পারি- মৃত্যুতে ভক্ব 
নেই আমার । কিন্ত আইভান, বিশ্বাসখাতকতার জন্ঠ এ যে কলম্বতিচ্ছ ভোষার 
সুখের ওপর একে দিয়েছি, তার বিন্দুমাজও মুছবে না আমার ম্বতাতে। 
অপমানে আইভান গগারেফের চোখমুখ নীল হয়ে উঠল। 
আমর এলার ঘাড় তুলে তাকালেন । তারপর গল্ধীর গলায় ভিজেস 
করলেন : কে একট বন্দী 
পল্ভীর কনর কঠোর শুপাল। 
শ্কাশিমাত গুগ্ধচর 1 আঅইভল মক গায়ে জান গক্াচরের 
প্রি আমীরের বিচার কি কঠোর পু 
ধসেলাদলের বাধা এড়িয়ে মাইকেল দুপা এগিয়ে এল ওগারেফের দিকে । 
ঠিক এই সময়ে আমীর হত উঠালেন। অমনি যেন এক অলৌকিক শক্তি 
ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে--চক্ষের নিমেষে | সৈনাপামন্ত সকলেই মাথা হেট 
কয়ে রইল--ছে যে-ভাষে ছিল ঠিক সে ভাবে! সকলেই নির্ধাক--কোষ 
দিকে কোন সাড়! নেই । আমীরের হাত ধীরে ধীরে নেষে এল মহাপবিত্্ 
কোরানের ওপর । আমীর কোরানের পাত) উদ্টে যেতে লাগলেন । ভারপর” 
আমীরের আগ,ল একটি পাতার ওপর এসে স্থির হয়ে গেল। 
সেকালে প্রচাদেশেক এ-লকল জাতির বিশ্বাস ছিল-_মানুষ ঘে-কোন 
অপরাধই কক্ষক সয় বিধাতা পুরষের ইন্ছত তার ভাগলিপিও এনদিষ্ট হয়ে 
. আছে যহাপ্বিজ কোরানের পাতায় বিচারকের অনিদি্ট আঙুল যেখানে 
ঘেক্পোকের ওপর পিকে খামে, সেই সাক যেশাস্তির ভাব বন করে, সেই 
শান্তি লুই .ই;ক বা কঠোরই হোক, অপয়াধীর পর ভাই বিহিত হবে । 
গযাইকেল কউ্রগক্ষেয় ভাগ)ও এমনিভাবে নিদিষ্ট হ'ল। 
প্রধান উলেমা এগিয়ে এলেন কোরানের কাছে। আমীরের আল 
যেখানে গিয়ে ঠেকেছিক, উল সেই কোবচি গুকপন্তীর হয়ে পড়লেন : 
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ছনিয়ার পবিভ্র জালে ভার চোখে অন্ধকার হয়ে যাবে ।-- জগতের কো 
কিছু দেখবার অধিকার তায় নেই। 

'আমীর মহাক্োষ্ে গর্জে উঠলেন। তার কগন্থর কেপে কেশে ভীষণ 

শুনাল : গুপ্ুচর ।-_রাশিয়ার গপতর তৃমি । ভাতার শিবিরে কি মন্ত্রণা চলেছে, 

তাই দেখতে এসেছিলে তুমি !--না? এই বেলা প্রাথ ভরে দেখে নাও .. 


বাইশ 


আফীর ফেওফার হাত উঠিয়ে ভর্দন করে বলল : হা দেখবার এই যেনা 
দেখে নাঙ। 

আইভান ওগরেফ ভাতারদের রীতিনীতি সবই জানত । আমীরের 
ই ভর্জনের সম্পূর্ন অর্থ বুঝতে পারল সে । চেহ্নারায় ফুটে উঠল ক্লুর হাসি। 

এমনি সময় শি বেজে উঠল । 

অললাইড জ্ুলিভেট লন্ধুর কানে কানে বলল: দেখ- দেখ, এবার আসন 
অভিনয় আরম হল। 

প্রাসাদের সন্বুখে খোলা যায়গায় এসে ঈাড়াল একদল নর্তকী । নানারকম 
বান্চভাড নিয়ে বাজিয়ের] ব'সে গেল চারদিকে । কাতান বাজনা সুর হদ। 
ছ-তারার ওপর বাজিয়েদের আওুল চপল তালে তালে । ঢোলকে নুরু হন 
ছ-ছাতের কসরৎ। বেহালার ছড় চলল ধীর-গন্ভীরে। এই ফিলিও সুষ্ে 
ন্তকীদের মধুরক্ মিলে অপূর্ধ সুরতরঙ্গ জেগে উঠল । 

শাচআরগ্ক হল [ 

অপূধ লুন্বরী এই নর্তকী-দল। সাছ-পোশাক অপুর্ব--মপি-মাশিক্যে 
খচিত! কানে সোনার ছুল। গলায় আর পায়ে রূপার সরু বেড়। চুলে 
জড়ানো মুক্তোর ফোলক । কোমরে বকমকে বেনী | 

নাচের অপরূপ ছন্িষা। কোন নতকী একা নাচে নানা ছাদ্ে। 
আনা কখনো! দল বেঁধে নাচের নৃতনন্ধে আসাপর ক্সাকিয়ে তোলে । মুখ অনাবৃত 
উচ্ছল চঞ্চল চাহনি | এক-একবার অশ্ঠিদুদ্ধ জবির আবরণ মাখার ওপন্থ 
টেনে দেদ-লাচের তালে ভালে কখনো দে আবরণ খসে পড়ে । মনে হয়, 
রাতের নির্শল আকাশে হাজার হাজার উদ্জ্বল তারার উপর হেন ছালকা 
ধযেখের খেল! চলেছে | যর্ডো দেন নেমে এল বেছেছের তগীর মেলা। 
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হঠাৎ নাচ খামল। সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেল কঠোর বিদ্ঞপ : দেখে নাও 
দেখে নাও। 
ম্টিকেল দেখল-_এবটি লঙ্কা চেন ভাতার ঘাতক ওলোধার ঘাড়ে ফেলে 
আমিরের পেছনে ছাড়িয়ে তাকে শাসাচ্ছে। 
তারপর আসে আর একদল নর্ভবণী । 
ধারি রাউন্ট দেখেই বলে উঠল: নিজনী-নতগয়ডের সেই স্িপসীদল-_ না? 
আলসাই আসার দিল £ হাইট তো! কা, আমার মলে হাযা--ওদের পায়ের 
তছিমার চেয়ে চোখের জিম রই বেশি দাম । 
বাসবিক তোষার অন্রমান মিখে নয় আঙীরের গোয়েনা শিরিতে 
গর] ওথাদ। এপথে রোজগার বেশ। 
নগ্ডকীদলের মাঝে দেখা গেল জমকালো সাদ পারে গাকিতেছে জিপসী 
সাভারে । পৃ সুন্দর দেখাচ্ছে ভাকে-তার দেহ থেকে হেন লহত্র আলোর 
কণা বরে পড়ছে। 
লাঞঙাবে দাড়িয়ে রইল শিশু পাথরের মৃদ্ির হতো । ছ্িপ্লীদলের নাচ 
আরম বয় তাঁকে ছিরে! নাচের ধরন অপূধ। পৃথিবীর নানাদেশে তারা 
সুরে দেড় কাজেই তাদের নংচেক ভক্ষমায় ছল নানাদেশের নানারকম 
নাচের সংমিশ্রণ তকি, বোহ্ছেমি?, মিশর, ইতাণলি আর স্পেন দেশের 
নাচের ছন্দ তাদের প্তে:কটি পদক্ষেপে! নাচের মুখে নত্তকীদল একবার 
পিছিদে হঠাৎ এলিয়ে পড়ে মাটিতে । এ সময়ে এগিয়ে আসে একটি অক্পবহসী 
ছেলে | ছাতছে চমৎকার এক দ্ুভারা। তার আঙুলে যেন যাডুবল। 
গন্গুন হরে সের মিলায় বাজনার সঙ্গে । ছু-তারার উ€টা স্বরে আসর 
যোছিত। এষন সম হাক পা ফেলে ভাই পাশে এসে গাল এক 
জিপসী মেছে যেন হওয়া ভর কারে উচ্কে এল সে। শ্বরের মোছে সেও 
খেন মোছিত--ন্ন্ক! বিদ্বন্িক্যী 'ছলের সবরের তেশ হঠাৎ বদ: যায়| 
বাজনার ধমকে চঞ্চল হয়ে ওঠেমেয়েটি। মুতে নাচ হর হয়। 
সুগ্ধ আমীর, মুত তায় দলবল । সানারপা ঝ'রে পড়তে থাকে জিপসা'দলের 
গুপয় বৃহিধায়ার যে! বাজনার তাল উদ্ধাম হয়ে ঠে। শাহিভ জিপসী 
নগ্তবধী হল এবার চোখের পলকে উঠেজাড়ায়। পোশাকের জাকের সক্কে 
দেখায় নাচের বাহার তারপর ছু-ভার। আর খক্ছনীর শেখ ধমকে অবশ্মাৎ 
নীরব হয়ে পড়ে সমস্ত আসর । 
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অললাইন্ত ভুলিতে হ্ারি রউন্টের কানের কাছে মুখ নিষ়ে বলল ; 
তাতায়রা কি উড়নচণ্তী দেখ তো! ও, লুটের মাল কিনা! 

এই মুতে আবার শোন গেল কঠোর কষ্ট : দেখে নাও এই বেলা) 

অলসাইড জুধিভেট দেখতে পেল-_ঘাতক তলোয়ার হাতে দাড়িয়ে আছে; 

বেলা শেষ হল! নূর্ঘ ডুবে গেল পশ্চিম আকাশে । আধ আধ অন্ধকারে 
ছেয়ে গেল প্রান্তরভূমি। পাইন ও দেবঙ্গা বন ধীরে ধীরে মসীময় ছয়ে 
উঠল । খন ছায়ায় মিলিয়ে গেল টম নদীর শ্োত । 


ঠিক এ সমমে শত শত মশাল জলে উঠল । লাঙারে তার নতক-নতকীর 
দল নিয়ে এল আরও এগিয়ে--আমীরের সি'হাসনের সামনে । আবার সরু 
তাল নাচ-পানের বাহার। 


কেছুক্ষণ পর আমীর হাত তুপে কি ইঙ্গিত করলেন। সহসা আলোর 
রোশনাই গেল নিডে । শভা-কলরব থেমে গেল । মুদ্ূত আগেও যেখানে 
বিচিত্র আলোয় আলোময় ছিল, এখন সেখানে কয়েকটি আধ নিবস্ব মশালের 
ক্ষীণ আলো ছাড়া আর কিছু দেখা গেল না। 

মাইকেল এবার বীরের মত াড়াল স্থির হয়ে। আমীরের কুছ দৃষ্টির সামনে 
তাকাল তত্রতাবে | কিন্তু আইভান ওগারেকফকে দেখেই তার চোখে-মুখে 
উঠল নিদারুণ দ্বণার ডাব মৃত্যু সম্মুখে -তবু মাইকেলের মনে এভটকু 
ছুর্বলতা দেখা গেল না। 

আমীরের শরীর রাগে কাপতে লাগল! গাত খিচিয়ে গর্তে উঠল: 
গুগ্ধচর । আমাদের শিবিরে গোয়েন্দাগিরি করতে এসেছিলে ভুমি দেখছে 
এসেন্ছিলে আমরা কক মন্পা করছি ? বেশ, এবার শেষদখ: দেখে নাও, 
মুক্ত পরেই তোমার চোখের আলো! নিতে খাবে । 

কী নিদারুণ ভাগলিপি | কারাদণ্ড নশ, বাদ নয় দি কেড়ে 
নেওগা হবে । স্তর চেয়েও এ ধে ভয়ঙ্কর | সে অন্ধ, এ জগতে তার মতে 
হতভাগা আর কে আছে ? 

মাইকেল স্থির--অটল। আমীরের রক্রচক্ষ আর কঠোর তর্জন তাকে 
বিশ্বমাত্রঙ টলাতে পারেনি | প্রসারিত উজ্জল 'তার দন্টী, যেন সে এক নিমেছে 
পৃথিবীর সকল আলো প্রাণ ভ'র়ে দেখে নিতে চায় ! দর নন্ত ভাতার জাতি 
ভাগের সন্ধে করুপা-ভিক্ষা নিরর্থক,.--তা! ছাড়া একজন বীরের পক্ষে 
নিভাব অশোভন । কাজেই এ লব কথা তার যনে জাগেনি । জগতে একমাজ। 
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বন্ধন ন্তার বা, আর শ্মেছের পাত্রী নাগিয়া। তাগের কথাই তার হনে পড়ে । 
কিন্ত তার চেহারায় কোন রকষ আবেগের ছায়া দেখ! গেল না। 

হঠাৎ উৎকট প্রতিহিংসার ভাব ছেগে উঠল মাইফেজের হনে। তায় ভীষণ 
বিড়ত দেখাল তার চেহারা । গর্জে বলল £ আইন, বিশ্বাঘাতক আইভান 
ঘনে রেখো, আমার শেষ লক্ষ্য--প্রতিছিংসা 

'াইভান গগার়েফের সমস্ত শরীর কাটা ফিয়ে উঠল। 

কিন্তু যাইকেলের এই ভর্জন নিরর্থক | মুহূর্ত পরেই হার চোখের দুটি 
কেড়ে নেওয়া হবে অন্ধ জীবনে সে আইনান ওগারেফের কি করতে পায়ে! 

এই সময়ে মাফ স্রগ্ষ ছেলের কাছে এসে ঈাড়াল। 

মাইকেল নিজেকে আর সামলে রাখতে পারল না। আবেগের হবে 
চেচিয়ে উঠল : মাহা 1 এট বলেই সে খেষে গেল । ভাষা হারিয়ে গেল 
কার । তারপর চোক পিলে আধার ঠেঁটিয়ে উঠল £ মামা আমার । একবার 
আমার চোখের সাহনে এসে বড়াও । প্রাণ ভরে তোমায় দেখে নিই। 
ও শয়তানের দ্বিকে চেয়ে আমার এ দুটি কলস্কিত করতে চাইনে । 

মাইকেল মায়ের মুখের উপর ঝুঁকে পড়ল। মায়ের স্বেছ মাখাছনি, মমতা" 
ভরা মতি চিরদিনের জন্তে লে যেন এক দৃষ্টিতে দেখে নিতে চায়। 

বৃদ্ধা মাঞ্চার মুখ দিষে একটি কথাও লেরহ্লনা। সোজা হয়েসে 
ছেলের লাষনে ধাড়িযে রইল | 

আইভান ওগারেফের আর সঙ্গ হ'ল না। গঞ্জে উঠল: দূর কারে দাও 
এট ভাষইশী বুডীটাকে। 

জন লোক এশিয়ে এল ।/ কিন্তু মাফ ভার আগেই কয়েক পা! পিছিয়ে 
গিদে দুর থেকে মাইকেলের দিকে তাকিয়ে রইল সজল চোখে । 

মাইকেলের দৃই প্রথমে ধকৃ্ক্‌ ক'রে জ'লে উঠল । পরক্ষণেই জলে ভারি 
হয়ে এল চোখে? পাত।। 

অমূরে একপাশে একটি চু্ীতে তখন দাউ দাউ ক'রে আগুন জলে 
উঠেছে। ঘাতক তার ভেক্চর হাতের তলোয়ার দিল ফেলে । এবং কিছুক্ষণের 
মধে ই 'জলোয়ারের ফলা লাল ভগগে হয়ে উঠল। 

ভাতারদের বিধানে অপরাধীকে অন্ধ ক'রে শাস্তি দেঘার যে কীতি, 
সে রীতি খাতককেও যেনে চলতে হয় । যাইকেলকে অন্ধ ক'রে দেওয়া হবে--. 
বিধান হতে জলম্ব ওলোয়ারের ফলক টেলে নেওয়া ছযে চোখের উপর 
ছিয়ে। 


যাইকেল একটুও বিচলিত হ'ল না। তখনও তার অপলক উজ্জল দৃষ্টি 
মায়ের মুখের গপর | প্রাণ ভ'রে লে মাকে শেষ-দেখ। দেখে নিতে চায়। 

যাও একদৃরিতে ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে । শেষ 'পহজ্। অসহায়তভাবে 
তিনি ছু'ছাত বাড়িয়ে দিলেন ছেলের দিকে । ঠ্েঁচিঘ়ে উঠলেন ; স্ট্রগফ, 
বাব আষার ! 

ঘাতক ছে"! মেরে তলোদ্নার টেনে নিল চুর্লী থেকে। জলম্ত ফলা 
লকৃলক্‌ ক'রে উঠল। ঘাতক আর যুদ্থুত বিলঙ্থ না ক'রে সেই ফলা নৃশংলভাষে 
বুলিয়ে নিল যাইকেলের চোখের ওপর দিয়ে । 

একটা বুকফাটা আতনাদ মাত্র শোন! গ্রেল। বৃদ্ধা খার্কা অজ্ঞান হত্সে 

'ড়ে গেল মাটিতে । 

মাইকেল স্ট্রগকফ এখন চক্ষৃছীন -অস্ধ। 

দরবার ভাঙল । আমীর পারিষদবর্গ নিয়ে উঠে গেলেন । 

আইভান ওগারেফ এবার ধীরে ধীরে এগিয়ে এল । তারপর পকেট থেফে 
মছাযাক্ত আরের চিঠিখানা খুলে ধরল মাইকেপের চোখের সামনে | বিজ্ধপ 
ক'রে বলল : এই দেখ মাইকেল স্ট্রগফ, তোমার চোখের সম্মুখে জারের সেই 
গোপন চিঠি । এবার ঘতবার পার দেখে নাও--প'ড়ে নাও । ভ্রকুটক্ে গিয়ে 
গ্রান্ড-ডিউকের কাছে তোমার বাহাদুরি ফপাতে হবে তো। বাছাছর 
মাইকেল, মনে রেখো, এখন খেকে জারের বাতাবহু তুমি নও--আসল 
বাতাবছ এই আইম্ডান ওগারেফ। 

এই বলেই আইভান ওগারেফ গটুগট করে চলে খেল সেখান থেকে । 
পেছনে পেছনে মশালধারীরাও সরে গেল। 

মাইকেল একা দীড়িয়ে । কিছুদুরে ম্বতপ্রা় পড়ে রয়েছে ভার ঘেছমরী 
মা। হয়ত এতক্ষপে তান প্রাপবাযু শুক্কে মিশে গেছে । 

তাভার সেনাদলের উল্লাস-চীৎ্কার শোনা গেল দূরে । শহরের দিকে 
হুষ্না ক'রে চলেছে তার]! 

সঙ্গন্ত মাঠ নীরব--নিকুষ | 

মাইকেল স্গফ হামাগুড়ি দিয়ে অহ্মানে এগিয়ে গিয়ে ঝুঁকে পড়ল মায়ের 
মুখের উপর | আপন যনে বলল ; মা, এখনও কি বেচে আছ? আর কি 
শুনতে পাবে এই হতভাগ্য ছেলের কখা ? 

কিন্ধু কোন সাড়া পেল না সে। 

যাইকেল ধীরে ধীরে মায়ের কপালে চুমু খেয়ে কি ঘেন ব'লে গেল। বাথ! 
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হাতছুটি সক্ষেছে বুলাল তার যাখাকস । 'ভারপর একটা দবর্ঘগ্াপ খেলল উঠে 
দাজাল। 


ঠিক এইট সময়ে নান্দিয়া সেখানে এল ; মাইকেলের হাতের বাধন কেটে 
দেয়ে আক্চে আলো ডাকল; ভ্রাদার 

মাউকেল চমকে উঠল: কে-নান্দয়া? 

নাদিয়া জবাব দিল: হা, ক্রাদার। তুমি কিছু ভেযো না। আমার চোখ 
তোষায় পথ গেখাষে। আগার হাতি ধর--আছি ত্তোমায় ইরকুটগ্গে 
লিয়ে ধান। 


তেইশ 


মাইকেল ও লাগিয়া পথে নেমে পড়ল টম নদীর ধার “নে ধীরে ধীরে 
চলল ছুটি ভাঙাভাগ প্রামী। 

টম শর থেকে ঈরফুটগ্ব-.সোজ। এক পথ চলে গেছে পৃবদিকে । এ পথ 
এখনও নিরাপন্ । বিজোহীদল শহরে পানভোজনে মধ নেশাঘ লিভ । 
তো বেলাধ হয়ত তারা আবার পরে পথে ছটিযে পডবে। কাঙ্ছে 
এই শ্বযোগ । সেখান থেকে পাচশ 'ডারসট দরে ক্রেস্নদেয়ালকি শহর | সেখানে 
পৌছুতে পারলে হয কিছুট! নিরাপন হওয়া থায়। কিন্তু নাদিয়ার এত পথশ্রম 
সইবে কী করে? কোন্‌ শক্ষিবলে শে এত দর-পথ এগোবে? কিন্তু “ক 
আম্চর্য, পরদন ভোরে নাদিয়া ও মাইকেলকে দেখ! গ্লে পঞ্চাশ ভারস্ট দূর 
সেমিলোখেো-নামক একটি ছে শহরে । 

সেমিলোঙ্ছো শহর প্রা জনশৃন্ত । তাতারদের আক্রমণের ভয়ে অধিকা'শ 
অধিযাসীই শহর খালি করে চলে গেছে। মাইকেল ও না্গিয়া উদ্ভদেই 
কুধাত়ফাধ একাজ কাতয় হ'য়ে পড়েছিল। তাই তার! শহরের এবধার 
একটি খালি বাড়ীতে এসে গ্াড়াল। 

খুক্প বাত) দরজ! খোলা পড়ে আছে? ভেতরে একটি বেঞ্ধি পাতা । 
ছ'ছানে সেখানে নিংশষে বলে পড়ল নাদিয়া এবার করুণ চোখে তাকাল 
দাষ্টকেলের মুখের দিকে , এমনিভাবে সে আর কোন দিন তার দিকে 
তাকায়শি। নাগা দেখল, যাইকেলের চোখের পাত! চোখের ওপর সাংঘাতিক 
ভাবে ঝুলে পড়েছে । ভারা ছুটি ভীষণ ফুলে অন্থুত ফ্যাকাশে হয়ে গেছে 

মাইকেল শৃক্ধে হাত বাড়িয়ে দিল । বলল : নাদিয়া তুমি কোথায়? 


প্চু 


এই যে মাইকেল তোমার পাশেই রয়েছি নাদিয়া এই প্রথম 
যাইকেলের নাষ ধারে সন্বোধন করল । 
যাইকেল চষকে উঠল | বুঝতে পারল-_নাদিক়া জার সম্পর্কে সবই জেনে 
ফেলেছে । কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বলল: নাদিয়া, এসার তো আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হতে হবে । 
--ছাড়াছাঁড়ি হব? কি বলছ তুমি, আ্াদার? 
কিছু মনে ক'রো না, বোন | ইরকুটক্কে তোমার বাবা তোমার পথ চেকে 
বসে আছেন । তোমার সেখানে আগে হাওয়া দরকার | 
নাদিয়া বলল : কিন্তু আমি যদি তোমায় পথে ফেলে যাই, তা হ'লে যান! 
আমায় ক্ষমা করলেন না। আমার জন্যে তৃমি ঘাকরেছ 
নাদিঘার গলার স্বর ভারি হযে এল। 
মাইকেল বাধা দিয়ে বলল : নাক্ষিযানাদিয়া, একবার ভেবে দেখ 
তোমার যাবার কখা,' 
নাদিয়া জবাব। দিল £ মাইকেল, তোমাকেই এখন আমার বেশি প্রয়োজন । 
বাবার চেয়েও । তুমি কি ঈরকুটগ্ছে যাবার আশা ছেডে দিয়েছ তা হ'লে? 
--কক্ষণো লয় 1. সজোরে বলল মাইকেল । এমন জোর দিমে বলল 
ঘে, নাদিয়ার মনে ছল-মাইকেলের উৎপাহ উদ্যম একটুও কমেনি । 
নাদিয় বলল £ কিন্তু তোমার কাছে তো জার সেই চিঠিখান! নেই? 
-নাখথাক। ফেবালস্থা কোন রকষে ক'রে নেব। আমি পথে ঘা 
দেখেছি শুনেছি' তাই লেখানে গখে প্রকাশ করন। কিন্তু তোমায় আমি 
এ কথা শপথ করে বলতে পারি বোন, সেই বিশ্বাসঘাতক শঘতান মাইকভানের 
সঙ্গে আবার আমার মৃধোমুখী দেখা হবে। কাজেই তার আঠে 'মামাকে 
পৌঁন্ুতে হবে ইরকুটক্ছে। 
তা হ'লে তুষি কি ক'রে বলযে আমাদের ছাড়াছাড়ি হছে হবে? 
মাইকেল একটু দ'মে গেল । পরে বলল : কিন্ত না্গিয়া, সেট শয়তান 
আমার যখালর্ধ্থ কেড়ে 'নয়েছে। 
নাদিয়া বলল ১ বিস্ক আমার হাতে এখনও কয়টি রুবল রয়েছে । আন্ত 
রয়েছে ছুটি চোখ । তুমি ভেযো না। 
_ কিন্তু কিভাবে আমরা সেখানে যাব? 
- কেন? পায়ে ফেটে । 
কিন্ত কি খেয়ে দিন চলবে? 
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-কেন 1 ভিকাই এখন আহাদের লন্বল। 

বেশ তাই হযে । তা হ'লে চল বোন। 

নাদিয়া যাইকেলের হাতি ধায়ে বলল £ চলো । 

আবার কঠোর পথ-বাআ!। নাদদিঘার যেন ক্লান্তি নেই-__অবসাদ নেই। 
এমন ভাবে সে হাটতে লাগল যে যাইকেল বদি দেখতে পেত তা হ'লে সেও 
বাক ধসে দেত) নাঙগিয়ার যৃখ থেকে একট! হীর্ঘ্বাসও মাইকেল শুনতে 
পেগ না। 

হাইফেলের মনে কত রকমের ভাবনা । অন্রমনক্কভাবে সেও চলতে 
খাকে লদিয়ার ছাডথরে। ফনের ভাগনা সে মুখে প্রকাশ করার প্রয়োগ 
যনে করল না । এক-একবার নাষিয়ার দষ বন্ধ হয়ে আলে, শরীর কেপে ওঠে, 
পা টলে খেষে হায়। মাইকেলও সঙ্গে সঙ্গে ধাডায়, ফুখ তুলে নাদিয়ার 
যুখের দিকে তাকাঘ। কিন্তু বৃখ! চেষ্টা । হার চোখের ওপর আধার আমা 
বেঁথে গেছে সেকি করে দেখবে? 

একবার মাইকেল জিজেল করল : নাদিয়া, পথে কি কেউ নেই? 

না স্রাদার, একটি প্রাধীরও সাড়া পাঙচ্ছিনে। 

-কিস্ক পেছন দিক থেকে কেমন কাচ কচ, আওয়াজ ভলাযাচ্ছে 
না? শক্ক নয় তো? তা! হলে এলো, আমর] কোথাও লুকিয়ে পড়ি। 
গমগ্ে সাবধান হয়! আল । 

নাগিয়। একবার দাড়িয়ে ভনবার চেষ্টা করল। তারপর বলল: তুষি 
এখানে একটু গ্রাক়াও--আহি দেখছি । 

নাদিয়া এশিয়ে পেল রাস্তার মোড়ে । তারপর নাইকেলের দিকে কিরে 
রাত্যতাবে বলপ : ভ্রাদার, একাটি পোক গাছ হাকিয়ে এদিকেই আসছে । 

াগাডীতে আর কেউ আছে কি? 

যাইকেল যনে মনে বশল ; একা লোক. তা হালে নিশ্চয়ই কোন গ্রাষ- 
বাড়ী । গাড়ীতে একটু ই করে নেবার চেষ্টা দেখব কি- নাদিয়া যাতে 
বসতে পারে? শিগ্ের গুনে ভাবপা নেই--এখনও পায়ে বেশ জোর আছে। 

যাইকেল বলল: তাহ'লে তয় নেই, নাদিয়া । হুয়ত কোন গ্রামবাসী 
শক্রর ভয়ে বাড়ী খর ছেড়ে পালাচ্ছে । একটু ধাড়াও- দেখা বাক। 

খানিক পরেই তাস্তাক যোক়ে গাড়ীটা এসে পৌদ্ুল। ভা! গাড়ী-- 
ক্ষয়ানক লড়বড় ।কয়ছে। 

এই গাড়ীর নাষ কিবিতক1। 
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আরোহীটি একজন রাশিয়ান যৃষক। বেশ গোলগাল চিলে চালা 
চেহারা । প্রসঙ্গ চোখ । এন লোককে নিঃসঙ্ছেছে বিশ্বাস করা বায় । তেখন 
কোন বস্তা নেই । ধীয়ে ধীয়ে সে গাড়ী হাকিয়ে চলেছে-_ভাতায়রা থে 
এ পথে হান! দিতে পারে, এষন ভয় ভাবনা যেন ভায় নেই। গাড়ীর ওপর 
একপাশে লম্বা হয়ে সয়ে আছে একটি কুকুর । 

নাগিয়া যাইকেলের হাত ধরে রাস্তার একপাশে সরে ঈাড়াল। 

গাড়ীটা কাছে এসেই খেমে গেল । আরোহী লোকটি হাসিমুখে তাদের 
দ্বিকে তাকাল । এ হাসিতে দারুণ বিস্য় । জিজোস করল ; এভাবে তোমরা 
কোথায় চলেছে? 

ঘাইকেল চমকে উঠল । পরক্ষণেই তার মনে হ'ল--যেন পরিডিজ 
কণ্ঠস্বর | কোথায় যেন লোকটিকে সে দেখেছে । ছুর্ভাবন1 কাটল । 

লোকটি জিজেল করল : কোথায় যাবে তোমর1 1 

মাইকেল জবাব দিল : ইরকুটন্কে। 

লোকটি ঘাড় নেটে বলল : ইরকুটক্কষে! জান--ইরকুটপ এখান থেকে 
কতদুরে 1? যে-পে পথ নম ছে, 

মাইকেল বলল ২ জানি । 

তাহ'লে হেটে চলেছ কোন্‌ সাহসে? 

যাইকেল বলল; প্রয়োঞ্জনের তাগিদে । 

--তুমি হয়ত পরতে পার । কিন্ত সঙ্গের এ মেয়েটি? 

--ও আমারই বোন । 

--যানলাম ও তমার বোন । কিন্তু ও তে! পুরুষ নয়-মেয়ে। যঙ্গি 
আমার কথা শোন তে বাপ তোমার বোন কখনে! এভাবে হেঁটে ইরকুটক্ষে 
যেতে পারবে না। 

মাইকেল এবার ছু' প! এগিয়ে এল | বলল : বনু কি বলব--তাতারয়! 
আমার! ঘা ছিল সবই কেড়ে নিয়েছে । একটি কপদকও পার সঙ্গে নেই থে 
একটা ব্যবস্থা করি। দয়া ক'রে তুমি ঘদি বোনটিকে তোমার গাড়ীতে একটু 
ঠাই দাও, তা হ'লে বেচে যাই । ঘসমার জক্কে কোন ভাবনা নেই । আষি 
তোমার গাড়ীটাকে ধরে ধরেই যেতে পারব । 

লোকটি একমনে গুনে গেল । 

যাইকেলের কথা ভনে নাদিয়া অপ্রস্বত হয়ে গেল! অস্থিরক্ভাবে বলল £ 
নানা, তা হয় না। আহার ভাই যে জদ্ধ। 
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লোকটি অবাক হ'ল। বলল; ঘন্ধ! 

নাগা দু'হাত যুঠে!। করে করণকগ্ঠে বলল £ হী, "হাহারর। তার চোখছুষ্টি 
পুড়িয়ে গিমেছে ; 

-পুরিয়ে দিয়েছে! আঙা-হা। বেচারী | আচ্ছা! বন্ধু, আছি তে; এখন 
ফ্লেপনপেয়াসকে ধাচ্ছি | আমি বলি কি ভোমরা ভাক-বোন ছুক্ষনেই আমার 
শাবিতে উঠে বলো একটু ছেপাথেসে কারে বলতে হবে বৈ তো নয়। 
ভবন আমার পার্খী এই কৃতুরটি ঠেঁটে দেতে মোটের অপেপ্তি করবে ন!। 

মাঈকেল কাহরতা আনাল। পরে বলল £ গ্থাক্ছা, চোষার নামটি কি 
জানতে পরি, বন্ধু। 

স্কামার নাম? আমার নাম শিকোলাল প্রিগাসফ । 

--এ নাঘটি জীনুন কূলব ন'। মাইকেল বলল ধীরে ধীরে । 

--আক্ছা, আচ্ছা--সে দেখা যাবে পরে । এখন চট পট. গাড়ীতে চেপে 
বলো! । বাশটি তোমার পাশে ওদিকটাতে বক | আর আমি তোমার 
লামনে বাংল গাযী ইাকান ! দেখ, গাড়ীতে কেষন খদ্কুটো বিছানো রয়েছে 
ফিক মেন পাখীর বাসা 

এই কালেই পিখাসফ একটু হাসল । 'হারপর কুকুরটাকে লক্ষা করে বলল 
আদেশের জিতে ১ এই সাকো, জায়গা ছাড-্েেটে চল এবার । 

কুষুরটির নাম লাকো। নাকো প্রথমে একটা মন্ত ৪ই তুলে অস্পষ্ট শব 
করল । তারপর লাফিয়ে নেমে পড়ল পিচে। 

দুঙ্গনে তখন গঠীতে উঠে বসল । নাদ্দিয়া এভটা ক্ৰাস্ক হয়ে পড়েছিল হে 
গাড়ীর লামান্ত ঝাঞ্চুনিতেক্ট খুমিয়ে পদল । মাইকেল সবই বুঝতে পারল। 
হাঙাকার ক'রে উঠল 'ধার মল । পোড়া চোখ-_নতৃবা এতক্ষণে তার চোখের 
ছল বার্ঝর্‌ ক'রে ঝরে পাত । 

লিগাসফ বলল : বেশ মেয়েটি । 

-&া বন্ধু, খুব ভাল ।--ঘাইীকেল বলল । 

মেদেরাও বেশ সাঞসী হঘ--তারাও শক্ত হ'তে চায়। তবে কিনা শেষ 
পন পেরে ওঠে না) প্রন্ততির নিষমেই ওরা হৃধল কিনা । আচ্ছা বন্ধু, 
তোমরা কাতর খেকে এলেছ ? 

-ক্সনেক দূত খেকে মাইকেল বলল । কিন্ধ মগের বিষয়ে বেশি কথা 
ন। ছয় ভাই মে-আলোচনা চাপা ব্বোর চেষ্টার সে ফিরে ছিজ্েস করল £ 
আাচ্ছ। বন্ধু, আমাকে কোখাও দেখেছ ব'লে তোযার যনে পড়ে? 
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শিগালফ একবার মাইকেলের মুখের দিকে ভাকাল । বলল ; তোষাকে ? 
উক যনে পড়ে না জো। 
সকিন্ধ তোমার গলার স্বর আমার বেশ চেনা বলেই তো মনে হচ্ছে। 
হাতেও পারে 1 পিগাধফ হেসে জবাব দিল । হয়ত অক লেক আমার 
শ্বরেই আওয়াজ করতে পারে! ওকে বুঝেছি, তুমি জানতে চাও, আছি 
কোখ্েক এসেছি-ন। 1 আপত্ডি কি বলতে? আহি এসেছি কপিভান থেকে । 
_কলিভান থেকে ? তাই বল । তা হ'লে সেখানেই তোমাকে দেথেছি। 
হুমিই বুঝি টেলিগ্রাফ অফিসে ছিলে? 
--তা হ'তে পারে । আমিই ফেখানকার টেলিগ্রাফের কেরানী ছিলাম । 
_ছু'জন সাংবাদিক তোমার খুপরির কাছে দারিয়ে আগঙাআডি কারে 
খবর পাঠাচ্ছিল--ন1? 
তে পারে। কত লোক আসে খনর পাঠাতে, অভ কি আর মনে থাকে? 
এই উত্তরে মাইকেল পিগাসফের বেভোলা মনের পরিচয় পেল। 
গাজী তখনও সেই টিমে ডলে চলেছে । মাইকেলের ইচ্ছে আরও 
ভাঁডাতাড়ি চলে । কিদ্ধ পিগাসফ এবং তার ঘোড়াটি শ্বাভাবিক চলার 
গতি বদলাতে ফেন নারাঙ্গ । ছু'ঘপ্ট৷ চলা মার এক ঘণ্টা বিশ্রাম--কি রাত 
“ক দিন---সব সময়েই এক নিয়ম । 
দুপ্যপ্টা পর পিগাপফ গাজী খামাল | ঘোঞাটাকে একটা ঘাল-লনে ছেড়ে 
নিয়ে এ অবসরে তারাও কিছু জলযোগ ক'রে নিশ। কিণ্বিঠকায় কুছিঙ্গনের 
মতো খাবার মন্দ ছিল। পিগাসফ এই থেকেই অতিথিদের সেবা কয়ল । 
একপিনের বিশ্রামে নাদিয়া অনেকটা মুশ্থ হয়ে উঠেছিল । খাতে তার 
কোন কষ্ট না হয় সে দিক লক্ষ রেখেছিল পিগাপক 1 গাড়ী বদিও বেশ বয়ে 
সয়ে চলেছে-কিদ্ধ তাতে কোন বাধা-বিপদের সম্ভাবনা ছিল না। 
পথে পড়ল ইচৌলা নদী । এই নদ পূর্ব ও পশ্চিম সাইবেরিয়ার 
সীমারেখা । এখান থেকে ধতদূর দেখা যায়-কেবল জলাভূমি । পথ চলে 
গেছে এ জলাত্ভৃমির খার খেসে। দুদিকে ঘন সরপশাছের বন । দেখলে 
যনে হয়--এ বনের বুঝি শেয় নেই । চারিজিক নীরব । জনশূক্ক গ্রাম' পলজী, 
মাঠ খাট--সর্বন্র । সকলেই পালিয়ে আশ্রত শিয়েছে সহ্দূরে গ্েনিপী নদীর 
অপর পারে। তাদের ধারণা, নদীর বিশালতা দেখে ভাতার দল এপিকে 
শতে সাহল পাবে না। 
যাইকেল অন্ধ । কিন্ত নাদিয়া পথতাটের সকল কথাই তাকে বলত। 


৯১১ 


কোথায় তারা এল, কোথায় বন, কোথায় জলাতৃষি, আশেপাশে কি সব 
গাছপালা, কোখায় গ্রাম, কুঁড়েঘর, ধাঠ, নঙ্গী- সবই পর পর বলে খায় সে। 
শিকপাসফণওড চুপ ক'রে ছিলনা । কথা বলতেই সে ভালবাসে, এবং মাঝে 
হাঝে অস্ভুভরকম রহস্য ক'রে আমোদ জমিয়ে তুপছিল। 

একদিন মাইকেল জিজেস করেশ্আকাশের অবস্থা এখন কেষন? 

পিগাপফ জবাব গেয় £ চমৎকার! ভারি সুন্দর । আমরা ত্রীন্খের শেষ 
খিনের নাগাল পেশ্েছি কিনা । শরতের আবহাওয়] এই লাইবেরিয়ায় ক্ষপিকের 
জনে । প্রত শীতের হাওয়া--হিমেল পরশ এই কয়েক সপ্তাহ পরেই পেজে 
বাহ । সম্ভদণ্ত তাতারয় এই ছরজ্ত শীতে এদিকে আর এগোবে না। 

যাইকফেল মাখা নাড়ে । পিগাসফের কথা সে মানছে রাজি নয়। 

পিগাসফের চোখ এড়াল না| বলে ; তোমার সন্দেহ হুদ বুঝবি? তুমি 
কিনে করে এ সময়েই ভাঙার দল ইরকুটদ্ছের ওপর ঝাপিমে পছবে ? 

স্আমার কিন্ত তাই মনে হয়| 

স্াস্থী। হাতে পারে । তুমি ঠিকই বলেছ । উর দপে একটা বদলা 
রয়েছে । আিয়াণক পাষণ্ড লে। সে পোকটাই হয়ত আনত তাভারদেন 
পেলিয়ে মিয়ে আসবে এদিকে । আইভান ওপ'রেকের নাম তুমি শুনেছে? 

স্নেছি বৈকি। 

--তুযি জান নিজের যেশের প্রতি বিশ্বাসঘাত কাত ঠিক নয় 

সসত্যি ঠিক নয় ।--নিবিকারভাবে জবাব গে যাইকেল। পিগাসফ 
একবার কি ভাবে । তারপর বলে : কিন্তু আইভান ওপারেফের কথায়ঃতুষি 
যেন কেষন-কেষন ভাব দেখাচ্ছ, বন্ধু । কিন্ত এই নাষ শুনে তোষার মধ্ডে। 
একজন রাশিয়াবাপীর ঘনে আগুন জল! উচিত । 

যাইফেল বলল : আষাকে কুল বুঝে ন।, বন্ধু । আযায় শ্বাস করো-_ 
আধি ওাকে সণ করি এবং এড সতবা করি যে তুমিও হয়ত ততটা কর না। 

উদ ।--পিখাসফ যলে : তা হ্য না, এ সম্ভব না কোনমতেই । আইভান 
এখার়েকের কখা ধখন আমার মনে হয়--হখন ভাবি ষেসে আমাদের পবিজ্ঞ 
পি়ুকুমি কলসি করেছে, তখন য়াশে আমায় সমস্ত শরীর রি-রি কারে ওঠে 
“্ঘনে হয় যদি একবার হাতের কাছে তাকে পেতাম, ত। হলে 

মাইকেল বলে £ হী, যি হাতের কাছে পেতে তা হ'লে .. 

তা হ'লে দেখতে, তাকে টুকরো টুকরো করে ফেশতাষ । 

"ডিক বলেছ । আমিও তাই করতাম ।-_বাইকেল মুখ চেপে বলে) 
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চব্বশ 


আটদিন পরে কেদ্নয়েয়ার্সক শহর দেখা গেল দূরে । অতটা দূর-পথ ত্বায়! 
পেরিয়ে এল নিবিস্বে। অবশ্ব তার কারণ ছিল। 

ইয়েলিসেইস্ক শহরে রাশিয়ান গভন/“মেপ্ট তাড়াহুড়ো করে একদল সৈল্ 
লংগ্রহ করেছিল টমন্ধ শহর পুনরায় অধিকার করার জনকে এই দল অকশ্মাৎ 
ভাতার পেনার ওপর ঝাপিষে পডে। কিন্ত আমীতের সৈনাবাহিনীর তুপনায 
ভার? ছিল নগণ্য । শেশ্ পরন্ত যদ তারা হাঠে গেল তখাপি কয়েকদিন 
পর্যন্ত ইরকুটম্বের পথ বন্ধ কারে রেখেছিল। 

শহর লেখান থেকে আরও আধ ভারস্ট দূরে । ভাইনে বায়ে রাস্যাক় 
ছ'পাশে পোতা রয়েছে ছে'ট-লড অসাধ্য ক্রস। জদ্ধটার আনছ1 আপোষ 
শহরের বাড়ীঘর ও গীঞ্জঃর উচু ছড়া অম্পষ্ট দেখা যায়। 

কিছুদূর এপিয়েই গাড়ী হঠ।২ থেমে গেল । মাইকেল নাদিযাকে জিজেদ 
করল : আমর] এখন কোথায় বোন? 

নাদিয়া বলল : শহরের কাছাকাছি রাস্তার ওপর | 

তাই নাকি 1 মাইতকল আশ্চর্য হল। £ কোন সাড়া শঙ্খ নেই যে! 
শহরটা কি তাহ'লে বিষিয়ে পছেছে? 

নাদিয়াও আশ্্ট হপ শহরের নীরবতা দেখে । তাইতো! একট? 
'লোও দেখ! যায় না বোথাও | শহরে ধোৌয়াও আকাশে নেই। 

--এ কেমন এক আন্ধব শহর ! শহর, অথচ, শহরের চঞ্চল কোলাহল 
নেই। এই ভো সন্ধা! হ'ল বলে। এই মধ্যে অধধবাদধীরা ঘুষিয়ে পড়েছে 

একটা আলম বিপদের আশঙ্কায় মাইকেলের মন কেষন ভারি হয়ে উঠল। 
নাদিয়া যাইকেলের মনের ভাব বুঝতে পেরেও কোন কখ| বলল না। 

গাড়ী এতক্ষণ দাড়িয়েই ছিল। মাইকেল, বলল : আচ্ছা! বন্ধু, গাড়ীটাকে- 
আবার থামিয়ে রাখলে ফেন ? 

--৩, আমার ভয় হয়, গাড়ীর কাচ কাচ, শন্ষে পাছে এই ঘুমন্ত পুরীর 
ঘুমের বাঘাত ঘটে !--এই ধ'লেই পিগাসফ হেসে ঘোড়ার লাগামটা একটু 
নেড়ে দিল। গাড়ী আবার চলতে খাকে চিষে-ভালে | কুকুরটা যাবে যাঝে। 
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রাজনৃত-.» 


ঘেউ ছে করে ওঠে। অক্ক্ষপণ পরেই "তারা এসে পড়ল শহয়ের এক 
সঙ রান্তায়। 

শিল্যগ্ধ শহর] ঝড়ের পূর্যমুক্তে হেন প্রকুতির শান ভাব! রাস্তা 
প1ছাগাওয়ালা নেই, সৈনাপাষক্ক আর টছগ দিয়ে বেড়ায় না। ফুটপাতে লোক 
নে । রাক্যার দুপাশে বড বয় বাত, ওরাই হেন শহরের লীয়ঘ অন্ধবাসী- 
যাখ! তুলে দাড়িয়ে আছে সগবে। পারকগুলি আনশৃক । ঈর্জার ঘন্টা আর 
পান্ধেনা। রাশিয়ার শহুরে এ খেন পিতাস্ক অন্বাভাবিক । 

বগদিন আগে সরকাখ আদেশে অধিবালীর শহর খালি ক'রে দিয়ে চালে 
গেছে নিরাপদ অঞ্চলে! আকফস, দপ্র-এমন কি সৈনাদল পর্যন্ত সরিয়ে 
নেয়া হয়েছে! এমনভাবে শহটিকে খাপি করা হয়েছে হে ন্বস্োহীরা 
এখানে এসে ধেন সামাক খডফুটোও না পায়। 

রনশৃ অছরের ভেতর দিয়ে গাড়ী এগিয়ে চলল | মাইকেল, নাদিয়া! যা 
পিগাসফ--কারও মুখে কখা নেই । সবাই খেন এক পমদে বোবা হয়ে গেছে । 
শাড়ীর কা -কাচ, আওয়াজ--খো ডার খুরের খুউটখাট শব্ধ যুতপ্রায় শহরের 
বুকে চেজনার পাড়া জাগাল | মাষ্টকেলের মন জালে ওঠে রাগে । ছুর্তাগ 
তার পেছনে পেছনে ধাওয়া করেছে, তাকে এটিয়ে সে কিছুতেই বেতে 
পারছে না। কিন্তু যুখে পে কিউই প্রকাশ করল না। 

পিগাসফ এ শহরে এসেছিল একটা চাকরির আশায় । তার বিশ্বাস ছিল, 
কঠযাকাজে সে কোনদিন অবহেলা করেনি । এমন কি, বিপদের মুখেও 
কাঁলভান স্টেশনে বিশ্বত্তভাষে লরকারধী কাজ করেছে। কাজেই এখালে 
এলে টেলিগ্রাফ অফিসে নিশ্চাই একটা সয়কারী চাকর মিলনে। 

কিন্ধ পিগাসফ এবার হতাশ ছাল। শহরের অবস্থা দেখে চেঁচিয়ে বলল : 
হাকপাল। এ মকভৃষিতে কে আমায় চাকরি দেষে? 

নাঙিয়! পরামর্শ দিল: এখানে ভোর কিছুই হযার নয়। কাজেই 
আহঙাদের সঙ্গে ইরকুটছে চল । যেখানে নিশ্চই একটা স্থযেধে হবে। 

শিশখখাসফ ভরসা! পেল । বলল : বেশ তো! চলো তাহ'লে! ইরফুটন্ক এবং 
ইতিনন্ব--এ ছুশহরের মধো এখনো হয়ত ভারের যোগাযোগ রয়েছে, 
কাছেই সেখানে... হ'লে এখনই রওনা হওয়া যাক। 

হাইফেল আপছি জানাল : না বন্ধু, রাত্তিংটা এখানেই কাটুক। ভোর 
ফেলায় রওনা হওয়াই ভাল। 

নাদিয়া কক্ষপন্তাযে তাকাল দাইকেলের যুখেয় দিকে । সে বুধাতে পারল-.. 
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যাইকেল কি বলতে চাক | পথে জেনিসী নদী | খেষন বড় তেমনি ভয়ঙ্কর । 
রাতের বেলায় এ নদী পার হ'তে যাওয়া শুধু বিপক্ষলক নয়--অলভভষ | 
এ কারণেই ফাইকেল ভোরের আলোয় রওন। হতে চায় । 

পিখাসফ আক কোন কথা না বলে একটা খালি বাদীর উঠানে এসেদাডাল। 


পরাদন ২৬শে আগস্ট। 

শেষ রাতিরে ভার! রওনা হল--ভোরবেলাধ এসে পৌছে।ল জেনিলী 
নদীর তীরে । নাদিয়! চিন্তিত ছল নদীর ভয়ঙ্কর চেহারা দেখে । 

মাইকেল একবার মুখ তুলে এদিক ওদিক তাকাতে চেষ্টা! করল: যেন লব 
কিছুই পে দেখতে চায়। পরে নাপ্ঘাকে জিজেল করল : নদীর ঘাটে 
কোন নৌকা দেখতে পাও কি? 

নাদিয়া বাল: এখনো তো! জীধার কাটেনি, আদার । গাঢ কুয়াশা... 
কিং দেখা যায় ন!। 

নদীর গঞ্জন শুনা যায়--ঘেন মণ্ত ঝড়ের মাতামাতি । 

কিছুক্ষণ প্র হূর্ম উঠল | কুগাশার আন্রণ সবে পেতে লাগল ধীয়ে ধীরে । 

মাইকেল আনার জিয্েস করল : এখন রোদ উঠেছে বোধ হয়। কিছু 
দেখত্ছে পাও ফি? | 

এখনো তেমন কিছু দেখা যায় না। একা পরেক্ক সম পরিষ্কার 
হদেখধবে। 

পপ্গাসফ এবার কথা বলল : বাস্ত হয়ো ন! বঞ্ধ। এখনি চারদিক ফরস। 
ছলে দেখ, কেমন সাতাপ বইছে । কুগ্নাশা কাটল ব'লে। শ্রপায়ের পাছ- 
পাদ: অল্প অল্প দেখা মায় এখন । ডালপালা বাতাসে ছুলছে--না ? আজহা, 
সূর্যের আলো কেমন বিকমিক করে । দেখ--দেখ, কুয়াশা এখন ফেয়ার 
তে পালাচ্ছে! চমৎকার ।--মধুর দৃশ্ত । আছ? বেচারী। মি কিছুই 
দেখতে পাও না। 

নৌকো-ট্টোকো। দেশতে পাও কি? দ্আগ্রহভরে মাইকেল ছিযেস 
করল! 

পিগাসফ বলল : কৈ--না তে! 

"জ্বাল ক'রে দেখ বন্ধু! এপারে ওপারে-_সবদিকেই দেখ, যতদূর তোমার 
চোখ বায় । নৌকো, ভেলা বা গাছের শালতি-ফোখাও কিছু আছে কি না। 

পিগাসফ ও নাদিয়া খুব অনোধোগ গিয়ে চারদিকে তাকায়। তাদের লক্ষ্য 
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পড়ে অনেক দূর অবধি । জেশিলী নদীর বিশালতা দেড় ভারস্টের কম নয়। 
ছুই দ্বিকে দুইটি শাখা অলমান বাহুর মতো চলে গেছে! যাধখানে নোর- 
করা জাছাজের যতো বোপদ্ছক্জলে ভরা কয়েকটি ছোট চড়া। চড়ায় বাধ! 
পেয়ে নদী আরও ক্ষেপে উঠেছে। অপর তীরে পাহাড়ে অঞ্চল। পাছাছের 
গুপর গাছপালার মাথায় হাখাধ পোনাপি রোদের আভা-চমখকার শোভা । 

কিন্ত এপারে বা ওপারে চড়াছ বা নদীর বুকে ফেরি বা কোন রকমের 
মৌকোর চিছ্যাজ দেখা গেল না। মাইকেল বুঝতে পারল--সরকারট আদেশে 
খেয়াশারাশার শন্ক হয়ে গেছে ফেরি, নৌকা, শালতি বা ডেলা-ঘেখানে 
খা ছিল পরিগে ফে্া হখেছে আগের | অথন। স্ডেঙ্গে-চুরে ডুবিয়ে দেনা 
হয়েছে। ভতারবাহলী যাতে নদী পার কসে ইরফুটঙ্গের দিকে যাবার আুবিধা 
মা পায় অথবা কিছুদনর ক বাধা পায়। সেন্ট এই বাবস্থা] । 

অল্প দুরে ছিল একটি গ্রাম। যাইকেল বপপ তা হলে চলগ্র গ্রাে 
সেখানে গিয়ে দেখা যাক কোন উপায় হয কিনা। 

কারপর ভার; এল গ্রামে খেয়াঘাট পাওয়া গেপ। কিন্তু নৌকা 
বা ভেলা কিছুই পেগালে ছিল না। 

নাদিয়া ও পিখালফ হাহাশ হয়ে পদল | 

মাইকেপ বগল 2 মিহাশ হালে চো চপবে না। ওপারে আমাদের যেতেই 
হযে । খুজে দেখ, শ্ীকনো কাঠ রা গাছপালা কিছু যদি পাওয়া যায়। 

কিস্ক বৃখ! 6811 অনেক খোজাখু জির পর এক যায়গায় মাত্র পাওয়া গেশ 
কয়েকটি 'কৌমিপের শিপে। 'কৌমিসা রাশিয়াদেশের একরকম পুইীকর মদ। 
মাইলেরিয়া ছঞ্চলে এর খুব প্রচপন | ছোট-বড় লরাই খাম । জলের মশকের 
যে! চাষড়ার তৈতি সকু-মুখওয়াল। ড় বড় শিপের 'কৌমিস' ভারে 
স্লাখ। ছয় । 

মন্িফেপ নিশ্চিষ্ক হাল যেন । যলল ১ এক কাজ কর! ধাক । একটা পিপে 
আমাদের অসময়ের কমে রেখে বাকী কয়টা এখুন খালি করে ফেলে। 

নাদিয়া ও পিখংসফ আশ্চর্য হল মাইকেপের কথায় । শেষে পিঙগাসফ বলল : 
তুষি কি বলছ বন্ধু, এষন দাষী যদ ফেলে দেবে? 

মাইকেল বলল : কি হবে রেখে? আগে নদীটা পার ছওয়। ছয়কার । 

পিখাসফ এখনও বুঝতে পারল নাঁ-ফাইকেল কি বলতে চায় । জিকেস 
করছ ২ তুষি কি তাহ'লে এ পিপেগুলো চ'ড়ে নর্দী পার হবে নাকি? 

হাইফেল ছেপে জবাব দিল £ হা ভাই। পিপেগুলে! খালি।ক'রে হাওয়ায়, 
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ভরে মুখ বেধেনেষ। আমাদের গাড়ী ভেলার কাজ করবে। গাড়ীর চারপাশে 
বেধে দেব হাওয়া-ভর। পিপেখুলো । ভাহালে দেখবে, জলের ওপর দিয়ে 
গাড়ীখানা আমাদের সবাইকে কি ভাবে ওপারে নিয়ে চংলে। 

“বাহারে বুদ্ধি তোমার ।--পিগাসফ আনন্দে লাফিয়ে ও:$। : আর 
আযাদের ভাবন। কি? এসো আর দেরি নয়। 

'পগানফ তাড়াতাড়ি পিশেগুলো ধালি কারে দিষে মাজ একটি পিপে 
রাখল নিজেদের দন্তে । তারপর তিনজনেই মুখে ফু দিয়ে দিয়ে বেশ ক'রে 
সেঙলো হাওয়ায় ভারে নিল। 

মাইকেলের কথামতো পিগাপফ একটি পিপে বেধে দিল খো চার গপায়, 
আর একটি বাধল তার পেছন দিকে । বাকী কমটিকে শঞ্ কারে ছুড়ে দেওয়া 
ছক গাডীর চারদিকে-অলের ওপর যাতে সমানভাবে 'জাপতে পারে । 

তারপর গাঙাটাকে নামানো হাল জলে। পার থেহকে জপের ধার অবখি 
পথ বশ ঢালুছিপ। কাজেই হুড কারে নেমে পল খাছ, 

দাবোও বেশ সাহসী । পে-ও গার সন্ধে জলে নেমে পড়ল। 

এবার গাঙীতে চেপে বষে সবাই । যাষ্টকেপ ঘোড়ার লাগাম ধরণ। 
পথ দেখাতে লাগল পিগাসফ । নিয়া বসল মাইকেপের পাশ খেসে। 
ঘোাটাকে আশাআর্ছিচাবে খুব সঙককাভাবে প্রাথ। হা'প, যাতে শ্োতের 
বিপরীত অবস্থা পা নাকাল না হযে পড়ে । শোতের টানে গাড়ী চলল 
বেশ সহজ ভাতে! কয়েক মিনিটের মধেই তারা ঘাট থেকে অনেক দুরে 
গাল পড়ছ। 

'কন্ধ শ্বোহের গতি একধারাম্ব ছিল না। নদীর কোন কোন যায়গায় বড় 
বও থুলি ছিল। ছৃর্ভাগ/ক্রনে গাড়ীটা এমনি একটা পাকে পড়ে গেল এবহ খুরে 
ঘুরে এগিয়ে যেতে লাগল অশ্বান্ খুণির মুখে । মাইকেল শত চেষ্টা ক'রেও 
স'১তল রাখতে পারল না) 

মহাবিপদ | ঝছের মুখে ক্ষীণ ধডকুটোর মতো আরোহীদের নিয়ে গাড়ীটা 
'আ€ও বেগে ঘুরপাক দেয়ে ঘুপির মুখে এগিয়ে আসতে লাখল-এ হেন 
সাবাসের জাবুর ভেতর সীষান্ছ্ধ চক্রে খোডচনওগারের অনিরাম পাক খেয়ে 
চলা খোকাটা নাকানি চুবানি খেয়ে পেয়ে আধমর1 হুদ উঠল । পার্কোও 
কপার প্লাতয়াতে না পেরে কোন রকমে গাড়ীতে আশ্রয় নিল । 

হাইকেলের হনে হু'ল--গাড়ীটাকে লাষলিয়ে রাখা আর কিছুতেই সম্ভব 
নয়, যে-কোন যুহূতে তারা ঘুপির সুখে পাড়ে লিয়ে ঘেতে পায়ে? 

১১৭ 


নাদিয়া মুখে কোন কখ। নেই । গাড়ী পাকের টানে হতই ঝাকুনি 
গায় ততই লে ছাছাতে যাইফেলকে আকড়ে ধরে-খাতে পাড়ে না ধায় । 
আর পিগালফ ? সে নিবিকার । এই যহাবিপদের গুরুত্ব পে যেন বুঝতেই 
পারেনা । এ কি সাহলের পরিচন়, না তার উদাসী ? জীবনের ওপর কি 
মোটেই দয়দ নেষ্ট তার ? সাজিনের জীবন-বেন গৃহস্থবাড়ীতে অতিথির এক 
ভিখিয় মাকে আসা দুদিন আপেপরে তো তাকে এ সংসার ছেড়ে যেতেই 
কলে-এর্ট কি হায় মনেন্তাপ 1? শাহোক। তার মুখের প্রসন্ন হাসি এক 
নিষেধের ফলেশ ঘন হাল না| 
বিপদের মুখে মাত আর যুকুত দেব করল না । ঝপ. করে লাফিয়ে 
পড়ত সালে । ছছাতে ঘোড়ার লাগাম সজোরে টেনে ঘোড়াটাকে এমন 
টান দেশি খে শেন টানে পাদীটা খণিপাকের কনল খেকে সবে এল 
কিছু দার! 
হাউকফেলের এক চুলাহালের জয় চাদে । বিপদ কাটছে । 
পিদাপফ মহরতে ঠেঁচিতে উঠল হতে 
হ ঘন্টার মধোক খাজা নদীর পুশ মুখ দেলিশে একট: চজা গিটো ঠে ছল) 
পর এক ঘক্ট বিশদ 
যাপন টিং পদ বড় গা্পালা নানা দকে সুুল পাছে! বিশ্রাম 
পর হার পাকি পথ পাত চলার জকে আবার নদীর ধারে এল! 
এদিকটা আনেক নিরাপদ জিল। কান খশিপাক ছিল নাকি মোতের 
বেখ &ল গুন বেলি জাতে বর হি ₹&ল। শোজের টান কেক 
ঘণ্টার মধেউ ভার পাতে গিষে পৌক্কল নিরাপদে 
শাইতলিয়ার সব নদ এই রকম ভীঘ৭ পার হওয়; অভাস্ক বিপ্্নক। 
ভা মাইকল স্মগফের গুপর ধেন আগের নিদারুণ পরিহাস চলেছেল। 
পারে পা দমে শিশামক একট। মনত বছ শিশ্বাস ফেলে বলল : বৃবা! 
মগ লাগর পাড়ি দিয়ে আমার হবপ্ুবাক্সের কূল পেলাম এতক্ষণে! রহশ্ময় 
যাজাপঙছ। অনপশ্া ভর লিপজ্কনক-.. 
মাইকেল গল্ধীরভাবে বলল : কিন্ত আমাদের পক্ষে ধ! বিপজ্জনক, ৩:চার 
সেনাছের কাছে ভা অসন্থাব বলেই মনে হযে। 
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পঁচিশ 


ইরকুটন্বের পথ এবার নিরাপদ! তাতারবাছিনী এখন অনেক দূরে । যখন 
ভারা ক্রেস্নয়েঘার্সকে পৌছোনে তখন কেবল দেখতে পাবে জনশৃন্ক শহর-- 
বিজন পথঘাট । তার ওপর মণ্ত বড় বাধা এই জেনিসী নদী । 

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আনায় পখাত্রা। এখান থেকে পখঘাটও বেশ 
ভাল। ছুপাশে বঙ লঙ গাছ। মাঝে মাঝে অনেক দূর অবধি লাইন আর 
দেবদাক বন। 

গাছের ছায়ায় ছায়ায় গাড়ী চলল । কোথাও জন-মানবের সাড়া নেই! 
গ্রামের পাশ দিযে, পল্লীর ডেতর দিয়ে তারা চলল। বাড়ীর পরিতাক -- 
নির্জন, সরক!রী হকুমে অধিবালীর! আগেই সরে গেছে। 

২৮শে ও ২৯শে আগন্ট এই ছুই্ইদিনে তারা ১২* ভারসট পথ পেরিয়ে 
বিবিন* নামক স্থানে পৌছুল। সেখান থেকে আরও পয়জিশ ভারস্ট দরে 
কামগ্জ শহঃ তার, সেখ!নে পৌছছুল তার পরের দিন। 

এ শহরেও লোকদন নেই | শৃ্া সীঙাঘর। সরাইখানা ধালি। শহুরে পথ 
খাখা করছে শহর পেছনে ফেলে জরা আহও এগিয়ে গেল। মাইকেল 
জানাল, এলা? পাব নিজনী-ওডিনস্ক শহর | ঈরকুটঙগে পৌছুবার আগে এ ছা 
আধ কোন শর নেই 

পিগাসফ বলল ; তা দানি । দেখানেও টেলিগ্রাফ অফিশ আছে । কিল 
মে শহরও যদ্দ কাম* শহরটির যতো মরুভূমি হয়ে থাকে তা হাপে কেমন 
হবে? শেষ পর্ধন্ত ইরকুটগ্জেই যেতে হবে দেখছি। কি আর করি বশ, 
একটা চাকরি বাকি নাহলে চলবে কেন? 

মাইকেলেক মনে ভরসা ভাগে। ওাবে-আর কোথাও দেবি করা চলনে 
না| আট দিনের যথে: না হোক-দশ দিনের ভেতর ইবরকূটন্জে পৌছে 
মহামান্ত গ্রণাণ্ড ডিউকের লঙ্গে দেখ! কনতে পারব । 

এমনি লময পিগালফ খাছ আছা' ক'রে চেঁচিয়ে উঠল। 

ব্াস্তার পাশের ঝোপ থেকে হঠাৎ একটি খরগোশ গাড়ীর সাষনে দিণে 
য্াস্থা। ভিডিয়ে ছুটে পালাল । 


যাইকেল লচকিত হয়ে বান্তভাষে জিজেল করল £ কি--কি হোল... 

--তুছি দেখডে পাওনি 1 শিখাসফ টেচিয়ে বলল । কিন্ত মাইফেলের 
চোখের পপর নজর পড়তেই ভার মুখ কালো হয়ে উঠল । সপ: নাঁ 
নানা, ভুমি তুহি কি কে দেখবে বল 1 সৌডাগা হে দেখতে পাও নি। 

টৈ' কমামিও তে) কিছু দেখনি নাদিয়া বলল। 

শপভালেই হাল তা হালে | পিগাসক বলল 2 ভালোই হাল যে দেখতে 
পান | কিন আহ, আন দেখেছ। 

স্খ্রমন কি দেপেছ মাইকেল জিজেস! করল । 

সলীকটা। খরগোশ রাস্তা ভিডিয়ে গেছে বসেই শিশাসফ ভয়ানক 
আক্ষেণ বরছে লাগল। 

ধাশযার লাধারণ লোকের বিশ্বাস, খরখোশ হর্দি পথ ভিডিয়ে বায় তা 
ভূতে পথবের আনঙ্থল ঘটে: প্িপাসফও এই সাধ'রশের একজন । আশঙ্কায় 
উদ্ধেগে লে গাজী খানে দিল। 

মাইকেল শিশাসকফের মনের আন অনুভম করল কিন্ত এসব সাক্বায়ে 
তার ঘোটেই বিশ্ব ছিলনা কাজেই লেনানা কথায় বন্ধুকে চাক্ক! করে 
ভুলসার চেষ্ট করল। 

মাপকেল বলল £ দেলো শা, ও কিছু নয়। 

িপ'সক পিবনুধে বলল £ আমি জানি বন্ধু, তামার পক্ষে ও কিছু নয়। 
--এ& বোনটির পক্ষেও অসি নয়; কিন্ত হত কিট কামার বেপার হবে। 
শজাযর়পর একট! চেক গলে বলল : ঘাক, ভেবে আর কি হনে ? শআযার 
আতৃই-কপলের লেখা 

এই বলে লে লাগামে প্রচণ্ড ঝাকুনি দদষে গাউখটাকে চালিয়ে জিল। 

পবা সম্কোচের ত্ডোতর দিয়ে সেগিন কাটল শিপিগ্ে। 

পরাদন »ইসেপ্টে্র ; পশ্রাষ করার জরে তার! গাজী খাযাল একটা 
*াতাগয়ে- খালি বাসি সাহনে। 

এ তি খেতে নেষেই নাদিল। কুছিটে পেল হুখানি ছোর! সাইবেরিয়ার 
শকাহীরা এ রকহ ছ্থোরা বাপছাহ কষে। নাক্ষিযা একটি যাইকেলের হাতে 
প্গ এবং আর একটী লুকে রাখল নিচের কাছে) 

শিগালকফের হল তখনও উস্ধূন করছিল । কিছুতেই সে আগের যতো 
শা ছুটে পারলনা; যে অমন্থৃল চিহ্ধ লে দেখেছে, তাতে যে একট! কিছু 
না ঘাটে যাবে না---এ বেশ্বাপ তার কিছুতেই গেলনা? বেলোক একমওও 
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নাত পাচ কখা না বলে থাকতে পাবে না, এ ব্যাপাবের পর সে সম্পৃ বোবা 
হতে গেল। নাদিঘ্া কত চে! করল--ভার মনে উৎ্পাহ ফিবিয়ে আনতে, 
কিন্ত সবই বৃথা! হল। সংস্থার-অস্থ সমাজে পিগাপফের জন্ম । কাজেই সাজে 
প্রচলিত এ রকম ধারণাকে কিছুতেই লে হিথো বলে উড়িয়ে দিতে পারে না। 
এখন থেকে গাড়ী ভাড়াভাড়ি চলতে লাগল । পিগাসফের আক কোনধিকে 
খেয়াল নেই । ঘোড়াটির ওপরও নয় । এখন বখাসম্ভব তাড়াতাড়ি গন্তবান্থানে 
পৌছোবার জন্কে সে ব্যাকুল। বিপদের আশঙ্কায় লে তীও- ইরকুটদের 
সীঘায় না পৌছানো! পর্যন্ত ঘেন তার শ্ষ্তি নেই । 
তারপর সভালতাই বিপ্দ-বিপর্ময়ের চিচ্ধ চোখে পড়ে । পরে পথে থে 
ঘৃন্ট দেখা গেল, তাতে নাদিয়ার মনেও সন্দেহ জাগে। মাইকেলের কালে 
কানে সেবলেঃখ্রাদার, বিপদ এখনও কাটেলি। 
পথেবু ছু দিকে আনাঙগী জমি) জমির ফপল মাড়িক্সে নষ্ট ক'রে কারা ষেন 
করত এগয়ে গেছে বলেযবোধাল। মঠের ওপর ঘোভার পায়ের হাজাজ 
হাজার স্পষ্ট দাগ। শুঠু তাই নঘ, পান্তা আশেপাশের ঝোপবাড় পরসত 
মোচওনো-দোমডানো । গ্রামপ্তাপ শ্রুধীন, শ।ভাচুরো আধপোড়া ঘরবাতী 
দেও পের গায়ে অসখা গোলাগুলির দাগ । 
মাইকেলের মনে মহা ছুজাবনার ঝড় উঠল কিন্ত পাছে নাদিঘা ও 
পিগালফ বিচলিত হয়ে পড়ে, এই ভয়ে এস মনের কখা প্রকাশ কয়ল না । সে 
স্থির করল, কোন দুর্নঙ্ৰ বাধা ঘতক্ষণ না আসে, ততক্ষণ এখিবেই খাবে। 
আপন যাহ দেখা সানবে। গাড়ী ক্রযাপত চপতে থাকে! মাঝে ঘাকে 
যাশিরাশে কুশুলী-পাকানো কালো খোযা দেখা ঘা আকাশে । কোন কোন 
গ্রাথ *খনও জ্বলছে দাউ দাউ করে। 
পরখ পথে এমনি ঘৃশ্য দেখতে দেখ 5 সারা বাজ কাটে । ভোর বেলা 
গা হঠাৎ গেল থেষে | ঘোডাটি কি দেখে লাফিয়ে পিছিয়ে পড়ল | দার্কোও 
ঘেউ ঘউ করতে লাগল । 
মাইকেল বাস্তভাবে জিজেস করস: বাপার কি দেখতো, নাছির । 
--একটা লোক রাস্তার ওপর পদে আছে ।--এই বলেই পিগাশফ গাড়ী 
খেকে শাফিয়ে নীচে নেষে পল । 
এটি ভাতার লেনাব ছিক়্ন্ডি দেছ। 
যাইকেলও নেষে এল। তারপর ছুজনে দেহটাকে ধরাধরি করে 
রাস্থার একপাশে সরিয়ে দিয়ে তাড়াতাড়ি গাড়ী চালিয়ে দিল। পথে পে 
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এমন দ্দার়গ দেখ গেল, অধিকাংশঈ স্ব ভাতার লেনা-হাত-পা ছড়িয়ে 
পদে আছে: 

লাধাদিন য়ে ষ্ঠয়ে তার! এগোতে থাকে | শেষবেলার দেখা গেল 
মিক্ধ্নী-ওডিন* শহর: গীর্জার চুড়োগুলো আকাশ কুডে উঠেছে। চাকদিকে 
ধোয়ার মতে) পচ যেখের কুগুলখ 

নাদিয়া ৪ পিগাসফ পথে সকল অবন্থ। মাইকেলকে বলে । পরামর্শ চলে 
যাঝে যাখে-কি করা হায়) এখানেছি খছ্ি কোন জনপ্রাধী শা থাকে তো 
ভালো নিনাবার্ধাণ এপিয়ে শাগুয়! পর সন্ঘন ভবে! কিসযদি এ শত 
ভাত।রদের আকা 2 ধাকে তা হলে তাদের এ পথ এডিষে 
টপ হলে 

মাইকেল ললল পিগাদযক |: লাবধানে চল বন্ধু খুব হলিয়াও। 

অলপ, দেখে নাগ্যার মনে সন্দেহ জাগে। ভয়ে ভয়ে বলে : আকাশে এ 
যেকালো-কালে কুজপী পাকে রয়েছে ওগুলো কি যেখ ? আমর মলে 
ইয়। ও ঘেধ না গাশি রাশি গাড় খোদা; শহরে আগুন লেগেছে যেন । 

নাছির মান পড় । আরও কিছুদূর যেতেই ধোয়ার ভেতর দিয়ে 
আগুনের হল্ক খা হোক বন শবে আগ্ন লাগাল কে? তাঙজারদের 
িজত করার যে রাশিয়ান ও কাদ করতে পারে. হাত এমন কোন 
লরকারী দেশ ইয়েছে-গেলিলা নদীর তীরে থেকে প্রতোকটি গ্রাম 
শঙ্ছত নং পুড়িয়ে দিতে হলে, যাতে আমীরের সেনাদল কোথাও এসে আব্রয় 
ন' পাশ” সামা রস লং গ্রছু নং করতে পারে।? 

মাইকেল কিছুক্ষণ কি ভাধল। পরে বলল: বন্ধু, এবার সোজাপণ ছেড়ে 
চ॥ প্রাক্ষণে নেমে পরি! প্রতুরে শিখালফ কি কথা বলতে গেল, কিছু 
বলার আখের কক্িপঙ্িকে জম করে বন্দুকের আওয়াঙ হল) সঙ্গে সঙ্গে 
তারের ঘোড়াটি ৭ তে শেল মাডিতে। 

সকলেই এ সাংপারে চষকে উঠল । নাধিঘা গু পিগাপফ ঘাড় ফিবয়ে 
বেখে দশ-বারো জন অন্থযরোহী £টে আসছে ঝড়ের বেছে 

আশ্মবোহীরা রাহী দলের লোক) কিন্তু খাস আমীরের দলের লোক 
নয়। ওর" খুখন্য ও কুওুগ্গের সঙ্গারের অধীন । এই দল এগিয়ে আলে 
অন্ত ক হয়ে । আইগাল গুগারেফ বুঝতে পেয়েছিল পূর্ব-সাইযেরিয়! জয় 
করছে হ'লে অন্য ফিক দিয়েও একদল সৈনা পাঠানো দরকান ইর়কুটন্কের 


১০১১১১১১১১১ 


». বৃদ্ধেক পযয়ে এ হ'ল পোড়ামাটির নীতি । 
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ছবিকে । তারই ইছ্িতে ও পরামর্শে বলখাস হের দক্ষিণ দিক দিয়ে আলতাই 
পর্বতেয় পাশ খিয়ে খুখণ্ড ও কুগজের সঙ্গারেয়া এগোতে থাকে । ভারপদর 
আসে গ্রেনিসী নঙ্গীর ধারে এবং তাষের অবাধ লুটপাট চলতে থাকে ই” 
কুটন্বের পথে, গ্রামে গ্রামে-শহরে নগরে । 


নকিয়া, মাইকেল স্ট্রগফ ও পিগাপফ ধরা পড়ল এ দলের হাতে । 


আধ ঘণ্টায় যধে।ই অশ্বাপোহীরা বন্দীদের নিধে এপ নিজনী-গুভিনন্ক 
শহায়ে | কুকুরটিও তাদের সঙ্ধ হা দনি। 

প্রবল শহর ; ওখন€ অনেক পাদীতে দাউ দাউ কেরে আগুন জগছিল। 

লুপ্্োহীর নাছিয, মাইকেল & পিগাসফষকে নিতে আবার চলতে খাকে। 
পপগাসফ ভাগের উপর নির্ভর কারে চুপ করে রইল । নাদিগা নির্ভর করল 
যাইফেলের ওপর | আর মাইকেল সে দেন সম্পৃণ উদ্দাপীন । 

মা্তকেল অদ্ধ- এ কণা বিদোহীরা প্রথমে বুধতে পারে নি কিন্তু পরে 
ভারা হখন টের পেল, তন আদের বরাত বেছে গেলনিষ্র খেলা 
চলজ মগাকসকে নিষে। 

একজন বলে উঠল : এই, সাশার উদ 2 চোখ বুজে চলে দেখছি । 

ত'রপরেই শ্বাভারিক নিটুহতাকে আর একট শানিয়ে বিশুদ্ধ করে নিল। 
তাদের একটি ঘোড়া দুবল হয়ে পড়েছিল একজন ছুরির খোচা দিয়ে 
ঘেডংটির চোখ ছুটি অন্ধ করে দিযে মাইকেলকে চচগে দিল তার পিঠে। 

দলের সবাষ্ট এ বাপারে হোহো করে ছেলে উঠল, 

এ আশঙ্ক (জনক অনন্থায় মাইকেল একান্ত গম্ভীর হখে পডল। তবে একটি 
শবাও "ভর মুখ দিদে প্রকাশ পেল ন। 1 ঘাটাটি অনবরত ভা খেয়ে হঠাৎ 
খেল ক্ষেপে: মাইকেলকে নিদে সে ইত্গত ছুটতে লাগন। বিদ্োহ্থীরাও 
হৈ হৈ করেউঠল। অন্থাতিপত । লামনেক্ট ছিল একটা গভীর খাস । অন্ধ 
খোড়া লোজ! ছুটে গেল লেদিকে | 

পশ্ালক তাডাতাি এগিঘে গোডাটাকে থামাতে চেষ্টা করল। কিন্তু 
নাধা দিল বিদ্রোহ্থীর1 | 

অন্ধ ঘোড! হাইকেলকে নিয়ে ড€মুদ করে তলিয়ে গেল গভীর খাদে। 

পিগালক ও নাদিয়ার ক চিরে যেরিষে আলে কাতর চীৎকার । হতভাগা 
হাইকেল ! এই বুঝি ভার শেষ পরশতি ? 

পরে সবাই এপিয়ে গেল পেদিকে 1 দেখ! গেল, মাইকেল দাড়িয়ে আছে - 


3১৭৬ 


বিশেষ কোন আাত পায় নি। বিপদ বুঝে যাইকেল খাদের একদিকে 
লাফিয়ে পড়েছিল কিছ্ক খোঁড়া বেচারা] ছু-পা ভেঙে তখন আচল হয়ে পড়েছে । 


এবার বিদ্রোধীরা খোডার মুখ খেকে লাগাম খুলে নিয়ে তাই দিয়ে 
হাঁইকেলকে বেশ শঙ্ক কারে বেধে টেনে নিছে চল । অন্ধ ঘোড়াটাকে আর 
তারা কষ্ট দিল না। শেষ প্রন বেচারী শেয়ালনেকড়ের ক্তক্ষয হয়ে পড়ে 
কইল ॥ 

ম[ইকেল চলতে লাগল ঠেটে। এত নিুাভা়ও সে তেন উদাসীন-- 
বীরপ, “বিকার । সেযেন এখনো সেই লোহার মানুষ । 


ছাবিবশ 


'তরপয় ১১ই সেপ্টেত্বর পোদন ঘটল এমন বিলদূশ এক অখটন--ঘাত 
ফল হ'ল আহ শোচনীয়) 

ভর হছে । ভাতা দর িশ্রাষের আন্ত খাদল এক গ্রাঙষে। শ্বশ্রামের 
আবপরে তারা এজ মদ খেল যে শেষ পান্থ বিশ্রামের কথা ভুলে গিয়ে অতিরিক 
নেশার ফৌোকে রাজা ই পাবার রওনা হল। 

এ পরবস্ত খাতার নাদিাার প্রতি কোন অসঙ্গ বহার করেনি । কিন্ধু এবার 
একটি লোক নেশার হোকে নিশ্রী থচরণ প্রকাশ করুতে লাগল। 

মাইকেল অন্ধ । কিন্তু এনা পার পিগাসফের চোখ এডাল না; বাগে 
লেজ্জলে উঠল। এব মাতালের সম্মুখ থেকে নাদিযাকে সরিয়ে আনবার 
জয়ে সোঙ্া! এগিয়ে গেল: সে একবারও আভাপল না, এর কল কে হতে পারে 
যাতাল সেনা গেল ভীষণ ক্ষেপে! 

পত্রের গুলি খেয়ে শিগাসক্ষ পাড়ে গেল মাটিতে । 

নো দুয়ের বাশ পড়েনি সে তখুলি ছুরি খুলে শিগালফের দেহটাকে 
ট্রকখে টুকরো কবে ফেলবার জঞ্জে হাত উঠল, 

টিক এই মুছতে দলপতির তকুম হাল: চলে 

মাজাল সেনা যুহঙ্ধের জর খাফল। তারপর তাড়াতাড়ি পিগাস্ফকে 
ভার খোকাঙ্গ তুলে লিল । 

যাইকফেল আগে খেকেই হযোপমত ঈাত গ্গিছ্ছে হাতের বাধন প্রায় কেটে 
ফেলেছিল । হঠাৎ হোক টান পড়তেই সেই বাধন গেল ছিত়ে' নেশার 
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কোকে বিদ্বোহীষের কোন দিকেই আর খেয়াল ছিল ন। তারা যয়াহ্‌র 
এপিয়ে খেল। যাইকেল ও নাদিয়া পে রইল পেছনে। 
এই শোচনীয় ছুর্ঘটনায় মাইকেল € নাদিয়া শোকে অধীর ছয়ে পড়ল। ছুর্শষ 
পখধাজায় পৈবাধ বে বন্ধুটির সহায়ত? তাবা পেয়েছিল, নির্ষম ভাগোর চক্রান্তে 
ছাকে হারিত্রে নিতান্ত অসহায় বোধ করল। 

তখন রাজি প্রায় ১,টা। পরশিলী গ্রাধারে ছেয়ে গেছে । ঘরবাড়ি, মাঠ 
ঘাট কিছুই আর দেখ যায় না। শক্রদল এতক্ষণে বছদূরে চালে এেছে। 
বিশাল প্রান্তরে কেবল এই ছুটি প্রানী মাইকেল আর নাদিয়া । একে অপরকে 
ঘেকি ব'লে সাত্বন] দেপে, সে ভ'ষাও খেন হাহিয়ে ফেলেছে তার! । 

অনেকক্ষণ প্বে নান্দা দবর্ঘনিশ্বাপ ফেলে যাইকেলকে ডাকল: আদ ।4... 

মাইকেল নীরব । নাদিণ আপন মনে বলে; হাম অদুষ্ট। আমাদের 
ল্ধ নিদেষ্ট বেচারা শোচনীয় বিপদ ডেকে এনেছিল আমার জড়েত সে 
প্রাণ [দিল 

এবারেও মাইকেল নীরব । দু'হাতে মুখ ঢেকে দে কি তাবছে। 

শাদিয় আবার জিজেল করল: আদার, এবার কি হবে? এখন আমবা 
কোথায় যালো 1? 

সহল মাইকেলের চেতনা ফিরে এপ যেন । সংক্ষেপে উত্তর দিল: ইরকুটছে। 

নাদিম মনে পত্ে মাতকেলের প্রণতজার কথা । তাই পে আর কোন 
কথা লা বলেউছেদ যি) শুপু বলল তাহলে চল। 

ষ্ঠ, চঙ্গ বোন 1 -মাহকেল নাদিয়ার হাতি ধারে উঠে জাদাশ। 

পাজি কেটে ফাদ ভোকি হম । দিনও 1য় শেষ হয়ে আসে! মাইকেল 
' নাপিঘর চলার লিযাম নেই । তাদের আগে আগে তাহার সেনারাও 
এ পথ দিযে এগিদে গেছে। হান্যার ছু দিকের আবস্থ। দেখে স্পষ্ট বুঝ! খায়। 
কোখাও পচে আছে মরা ঘো গা, কোখাও-বা ভাঙা গাড়ী । বিজোধীরা 
অবাথে লুটপাট চালিয়ে গেছে পথে পথে। 

এবার সম্ুখে তেমন বিপদে ভয় ছিল না-যত ভয় ছিল পেছনে। 
বিশ্বাসঘাতক আইতান ওগারেফ আমীরের সেনাদল লিয়ে ধেকোন যুহুতে 
এসে পাতে পারে এ আশঙ্কাই ছিল বেশি । কিদ্ধ নাদিয়া সব সময়েই লতর্ক 
ছিল। এমন কি বিশ্রামের সময়ে সে কোন পাছাড়ে ব! উচু চিবির ওপর 
উঠে লক্ষা রাখত পশ্চিম দিকে । কিন্ত এপর্যস্ত বিশাল প্রান্তরের কোথাও 
ধূলোবানি পর্যন্ত উদ্ধতে দেখা গেল ন1। 
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একদিন মাইকেল বলে: সাহা] নাদিয়া, কুহি কাতর ছুয়ে পকেছ বোন? 

নাঙগিয়। আবার দেয় নাজাঙার। 

সপক্িগ্ধ তৃছি হখন আর চলতে পারবে না--কাইট হবে। আমা তখন 
যলো। দলবে তো? 

নাঙ্গিয়া মাথা নেছে বলে £ আঙ্চ, বলব । এমনি কথায় কথাছ এসে 
পড়ে বৃদ্ধা মার্ফ1র কা: মাষ্টতকপ দীনশিশাল ফেলে বলে: যায়ে কথ 
আর কি বলব লানিধ, প্বামার জঙেই ভার এই ছুধশা। আমি শপথ 
কষে পাষ-যায়ের পঞ্জে দেখা করুর না ককিদ্ক সে শপখ আহি পাখত্ে 
শারাশ-- পাখি ম্াপাপ করেছে। 

নাজিয়া ডাকে লাঙ্কনা চেন: কিন্ত তুমি তো সার ইচ্ছে কবে শপথ তঙ 
করনি: উবাৎ দেখা হযে গেছে. 

--কিন্ধ আমার শপথ ছিল, শিল্পে মারে গেলেও অবিশ্বাসী হব না, কূলেও 
পেখা করব নামাযের সঙ্গে । 

এ কথা পাদিয়। প্শ্থিক মে পচে । তারপর রো কামজে প্রত্যেক কথাটির 
ওপর জগ দিতে দিদে বশে: মাটকেপ,.-একবার ভেবে দেখতে? সঙ্কানের 
চোখের লামলে মাছের তর কথা আজঙাচার চলেছে, মায়ের পিঠের পক 
ছুর় বের নিদাকণ চাবুক উদ্চাত-সে সময়েও ক ছেপে চুপ কনে থাকে 
পাতে? কক্ষে পয, মাইকেল কোন শপখ--কোন শ্রতিজাই এক্ষেতে 
বাথ দিয়ে রাগে পাবে না। 

সকিজ্ আমার প্রতিজা! জজ ছমেছে,। বোন আমি মহা] আপবাধী 

ভগগাণ মামা ক্ষমা বরশ। 

এক বলে মাইকেল মাথা নোযাস ভগবানের উদ্দেশে! 

মাধিা এবার ধারণে ধীরে বলল : একটা কথা তোমার অনেকবার জিজেল 
কর€ বপে ভাবছিপাম। সাল মনে কর তো বশে! নইলে বলো না 
অপস্ঠ তাতে আম ছু-খিত &ব ন। 

মাইকেল বদল: বেশ, বলো তজাষার কথা । 

শাপিয় বলল ; তোমার হতে যে ডিখানা ছিপ, ছুষ্ট আইন ত। কেড়ে 
নিয়েছে । তবু ইরকুটছে যাবার জঞ্জে তোফার এত তাড়াহুড়ো কেন? তাহলে 
আমি কি হনে বন্ধ খে আমাকে বাবার কাছে পৌছে দেবার জতেই তুমি 
অঁডট্টা বান হ'য়ে পড়েছ? 

মাইকেল নাছিয়ার হাত ধরে হলে; না নাদিয়া--ডা নয়। আহি চলেছি 
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কন্তযোর দায়ে। এখন তোমার চোখই আমার চোখ! ভুহিই তে এখন 
আমাকে নিয়ে চলেছ। জানি না ভাগ্যে কি ঘটবে! কিন্তু আষাকে থে 
আইভান ওগ'রেফের আগে সেখানে পৌছুতে হবে । 

নাদিয়া বুঝতে পায়েশ-আবও অনেক কথা আছে, ধা মাইফেল তাকে 
বলতে পারে না. কডবা লে করছেই। 


শ্তিন দিন পর. 

১৫ই সেপ্টেম্বর 51খে যাইকেশ ও নাদিয়া আরও সও৫ ভারম্ট দূগে 
এক গ্রামে পৌছুল | তখন নাপি1র অবস্থা শোচনীয় হয়ে উঠেছে! পাঁ আয় 
চলে না, লময় সময মন্ত্রণায লব শত্ীর কেপে কেপে ওঠে। তবু লে খামতে 
বাদি নয়: মুধবুজে সে সবকষ্রস্ত করে চলতেই খাকে। 

এতাবে আরও তিন দন গেল । পথে পথে দেখা গেল-অ্পা দবংসম্,প 
বাডীধর জলে পুর নিতে গেছে । অসহাম অধিবাসীদের মৃুতদেছ প'চে 
গল্গল্‌ করছে পথ্গে পথে । 

ঘদ্রোহীদের একদল কয়েকদিন আগেই এপথ দিয়ে চলে গেছে। এ পয 
বিরাগ দুশ্ত তারই প্রমাণ: কিন্ত তখন পধন্থ পেছনে "মীরের সেনাদলের 
আলার কোন চিচ্র দখা! গেপ না; মাইকেলের মনে আশা জাগে তাঁর 
মন প্রতোকবারই "তাকে সচেঙন করে দেম: গ্র্যাশ্ড গডিউকের জীবন 
তোমার হাতে রাশিয়ার ভপিন্' নির্ভর করছে গেমার গুপর 1 

মাইকেলের সগ্ক্জ আরও কঠোর হম-ইরকুটছে তাকে যেতেই হবে। 

আবার মনে হয পরথগী কথা। হরকুটগগ এখনে বহদূর | 

শাদিঘ়ার মুখে কোন কথ! নেই | সে মাইকেপের ছাত ধরে নীরবে চলে 
কিন্ধু মাইকেল দে নাদিয়ার অনস্থা বুঝতে পারে নাতা শয়। যতই 
মনের বল নাদ্ার থাকুক, দেছের শকিতে কত আর পেরে উঠবে? হয়ত 
এধার যে কোন মুহূর্তে লে এপিয়ে পর্ডবে । মাইকেল অন্ধ, নতুন নাছিয়' 
আগেই বলত-_মাইকফেপ, আর আমি পারিনে । কিছ অন্ধ মাইকফেলের 
একমাঝজ অবলম্বন লে, কি কয়ে নে এ কা বলে। 

১৮ই সেপ্টেম্বর তারা এসে পৌছোর এক গ্রামে ! তখন লন্ধার জাখাধ 
নেষে এসেছে । নাদিয়া! একটা পাছাড়ের উচু চিবিতে গাডিয়ে দেখতে পাক” 
গাকাশের লীমহাবেখায় একটি দীর্ঘ অস্পষ্ট রেখ।। 

াইকেল বলে : ও একটা নদী--নাষ ডিন্ক1। 
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নাছিয়া যাইকেলের হাতি ধরবে আমার উঠে ছাড়ায় । কিন্ত প1 আর চলে 
না) আর একটা গ্রাহ পেবির়ে এসেই একট! উচু চিবির ওপর সে খপ. কায়ে 
ফসে পড়্ে। 

মাইকেল সবই বুঝতে পারল । কিন্তু বলল : নাদিয়া, আর একটু জিতিয়ে 
নেষে ? 

লাগিয়া বশে: এখন বাতি হসেছে, তুমি একটু জিকুবে না? 

মাইকেল বলল £ এ নীট পার হয়ে খেলেই ভাল হয়) এ সায়ে 
আমীরের সেনাদল খাদ এপস পঙ্ে। তোঙহালে নদীর বাবধংনে খাকলে খুবই 
কধিধে হবে। পিষ্ধ তুমি 51 আব পেরে উঠবে না দেখছি। 

নাঙগগিদা বলে: না আদার, পাবো চলো । 

মাইকেলকে নিয়ে নাদিখা আশার উঠে পাড়া । 

'য়ও ছু ভারস্ট দুরে নদী ইরকুট্ রোডের আধা দিয়ে তর্দর কারে 
লয়ে চকেছে । হয়ত নাকিঘার এ শেষ চে জারপর কিহবে কেজানে? 
জাধার যাতি। মাঝে মাঝে আকাশে বিক্ষুপির খেলা । লে আলোকে নাদিয়া 
পথ দেখে এগিরে টপে-ধীরে ধীরে! সন্থুধে অনেকদূর পর্ধজ্ত মকছূমির 
মতো সমল প্রান্তর গাছপালা বা পাছাড কোথাও কিছু নেই। চারদিক 
নীরষ । একমাজজ তাদের পদশন্দ € শিশ্বাল-প্রশ্বাসের অন্পই্ই ধ্বনি নীরবত' 
গা কয়ে ক্ানেক ঈর পায় মেসে সেছাষ। 

চলতে চলতে নাপিয়া ঘঠাৎ এমন ভাবে খেষে পড়ে-যেন চোরা বালিতে 
উভয়েরই পা আটকে শেছে। 

দুও হতে ভেলে ব্যাপে কুকুরের খেউ ঘেউ শষ, 

নাদিয়া সিযেজম 12 উনেছ্ছ আদার? 

মাইকে কি বলছে শেল / এমনি সময ভেসে এল এক অসহায় করুণ 
শবর-যুদূযু ৫ কাতর শষের যে । মৃত্বাকালে যাস্থুয ঘেমন ক'রে শেষ প্রার্থনা 
জানার, এ স্বর অনেকটা সেই বকষের 

একট শোচননিহ অমন্থলের লস্তাবনা নাছিয়ার হনে জাগে। সে কাতরগ্যাবে 
ট্টেচিয়ে গঠে ; পিখাসফ --পিগাসফ 

মাইফেল নিয়া হাত সজ্গোতে চেপে থরে। 

নাদিছার সুখে কথা! যেখে খায়, কীণকঞ্ে বলে: এসো,- এলো, ভাড়ানাক্ি 
এগিয়ে চক, জার 
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উত্তেজনার নাদিয়ার শরীরে সহসা যেন জন্ুদের বল ফিয়ে আসে । সে 
মাইকেলকে টেনে নিয়ে চলে । 

এতক্ষণ তার! ধূলোবালিষয় তান্যা! ধারে চলেছিল, এবার মাইকেল পায়েস 
তলায় ঘামের ছোয়া অন্থভব করল। ভিজ্েস করল; আমরা ক এবার রাস্তা 
ছেগছে মাঠে নেষে পড়েছি, বোন ? 

নাঙ্িয় হাপাতে হাপাতে বলে: হ'কআ্রাদার । এদিকেটঘে। ডানছিক 
খেকেই তে; আতনাদ ভেপে আসছে ' 

কয়েক মিনিটের অধেই তারা নদীর কাছাকান্ছি এল পওশ। 

আবার কুকুরের চীৎকার । সঙ্গে সঙ্গে অগেগ চেয়েও স্কাণতর একটা 
মার্ভধবনি নিকটেই শোনা গেল। 

শাদ্যাহা-ছতাশ কারে উঠল: হায় ভগবান । উই (1 লাকেো চেচাচ্ছে। 
প্স্থৃভক্ত কুকুর প্রকৃর পি নিমেন্ছপ 

মাইকেল ষ্টে চতে ডাকে £ পিগাপফ-পিগালফ 

কিন্ত কোন প্রভার এংলা না। মাত শোন! গেল, কয়েকটি নিশাচল 
পার্থীর পাথর ঝটাপট শন্দ। তারপর সে-শন্ষও আকাশে মিলিয়ে গেল। 

যাইকেপ এন!র কাশ পেতে কি গনতে যেন চেষ্টী করল । বিঙ্গলবর চকিত 
লোকে নার্দঘা! চারদিকে তাকাতে লাগপ শতকভাবে। কিন্ত তেমন 
[কছু দেখা গেল না। 


খানিকক্ষণ পরে হঠাৎ তারা গুনতে পেল-কে যেন ডাকছে-মাইকেলের 
লাম ধনে। 
অন» ক্ষীণ আতদর | 


মাইকেল ও নান্দঘা) এসার চঞ্চল হয়ে উঠল । এমনি সময সাকো লান্কিতে 
লাল্ফিযে আছের কাছে এসে কাতিরভাবে ঘেউ ঘেউ করতে লাগল । 

কুকুরটিও 'লীষণ আহত, রক্তাক্ত শরীর । 

পিখাসফ “নিকটেই কোথাও আছে) ক্ষীপস্বরে লেই কাতরাচ্জে-- 
মাইকেলের নাম করে। কিন্তু কোথায় পে? নাদিয়ার বুক কাপতে লাগল । 
তার হলের সকল শণক্কি যেন শিথিল হয়ে গেছে মুহূত্ে। অস্পন্টভাবেও গে 
কোশ কথ বলতে পারল না। 


যাইকেল হায়াগুড়ি দিয়ে ছাতড়াতে হাতড়াণে এগোতে লাগল । 
আবার লার্কোর ফুদ্ধ গর্‌ গর্‌ গঞ্জন । বাতাসে শোলা গেল একটা শো শে? 
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সাজভৃতি--ন 


শন । এনে হল' যেন একটা শিকারী পাখী শোও কয়ে নেষে আলছে। 
খর লাকো চকে যাহা দিচ্ছে প্রাণপণে । 

বি্লটধ আলোকে দেখা গেল একটা প্রকাণ্ড শকুদী লাফোর আক্রমণে 
কে উঠেছে। লার্কোও হার গুপর লাফিয়ে পড়ল। কিক শকুনি তার 
খালে! ঠোট কীধপন্ডাপে বলিষে ছিল সার্কোর মাথায় । সাকে] আর 
দায়ে থাকতে পারল না। টলতে উলছে পড়ে গেল মাটি । 

ঠিক এট মুছে আবার পিকের চীৎকার ভেসে এল | এ চীৎকার 
কিক জিয়ানক। 

শাদদিঘা পাগলের মত ছুয়ে উঠল! পা এবার বুথ পিগাসফকে আক্রষণ 
করেছে । 

স্রীে মাইকেল গুপিকে-গুধানে - ধল্ইে সে ছুটে গেল। এক 
অন্ধকারে কমি খেছে পড়ে গেল পিখাসফের গুপরু। 

থলি ঠা জাত? আও নিঠুর কাদের শাকিব নিপল | তাবা 
আকাশ যেটায় লুল হজ পা শর করেবেধে লমগ্ত শশীর মাটিতে পুতে 
রেখে । কেবল মাখ টি পাতে বাইরে । মাখার ওপর দিয়ে রোদ বুরি বে 
হাস,-কুধা তিক লোবটি পাখল হয়ে 9ঠ। ক্ষুধা গেকতেবু পাল যাথার 
পর কামচাক।মণ্ড কয়ে, আর বাপটাঝাপটি করে [শিকাধী পার ঘল। 
এইভাফে ফ্চাতার মুহা কম 

হতসভাগ। শিগাসফ।) তাতারয়া তাকেও এমনিভাবে মাটিতে পুতে 
ব্বেখেছিল। “তন দন তে এমন অনস্থায় লিগাসফ হিলে ছিলে যত 
পেক্ষায় ছিল। পরে ছু শবু'নর দি পড়ে তার উপয়। বিস্ক প্রতুন্ক 
লাকা এ পধ গুতুকে হাচয়ে হেখেছিল শকুনির আকমণ থেকে । শেষ পর্যন্ত 
সেখ জীবন (দল 

মাইকেল কেছের থেকে ছবি খুলে হাটি খুঁডিড়ে লাগল এলোঙেলোতাবে । 
শিখালফ এজক্প চোখ বৃন্জে পাড় ছিল এবার দে চোখ ফেলে হাকাল। 
চিনতে পারল নাঙগঘ আব হাইকেলকে । অভিকষ্টে বলল £ বিছা বন্ধু। 

কিছুক্ষণ পরে জতপর্ে জানাল : মরুবার অ;শে তোমাদের পেলাষ। 
বাগ, আমার | হন্ভু, এবার তোমরা আহার আনতে শে প্াথনা বন্ধ, 

[ইকেল কোন কখ:ট লক্ষা কুল না সেকেহল পাগলের মতো মাটি 

খৃতে লাগল! শেখ পল অভিকঠে গড থেকে প্পগঃলফকে উঠান । কিছ 
পিখাসফের জাক্কা আনেক আগেই বাতালে ফিংতিতে গেছে 
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ষাইকেল আবার ছুরি চালাল মাটির উপয় | বেখানে শক্রন্বা পিগালফকে 
পুতে রেখেছিল সেই গঙ্টাকে আযও বড় ক'রে মৃতদেহটিকে সখখ্ধে শুইয়ে 
দিল। প্রতৃতক কুফুর সাকেো-_তাকেও শুইয়ে দিল প্রতূর পাশে । 

টিক এফনি সয়ে ঠকাঠক্‌ ঠকাঠকু শক শোনা গেল দূরে । যাইফেল ও 
না্দিষা চষকে উঠল। 

ছাক্ছার হাজার ঘোড়ার খুরের মিলিত শন্ষ। বড রাস্তা ধ'রে তাতার 
সেনাদল' ছুটে আলছে ভিন্ক1! নদীর দিকে । 

ছাইকেল ধীরে ধীয়ে ডাকল নাদিয়াকে 2 নাছিযা--লাদিগা : 

বাদিয়া মুতের সদশ্মতির জনা ভগলানের কাছে প্রার্থনা! জানাচ্ছিল একমনে । 
এবার হাইকেলের ডাকে সে ফিরে তাকাল । 

ঘাইকেল নলল : দেখতে! নাদিখা, কারা হেন এদিকেই আসছে? 


নাদিয়া ভাল ক'রে তাকাল । আকাশে বিজলী চষকাচ্ছিল। মে আলোকে 
দেখা খেল দূরে 'পাপডের লারির মতে! বিদ্বোহীর ছুটে আলছে ঘোডায় চডে 
খুব হঁস্যার নাদিয়া! । আমাদের কাজ্জ এখনও বাকী রয়েছে। 
হাট্টকেল পিগাসফের সধাঙ্গে একবার হা বুদলিষে নিল মৃতের ছুছাত 
সাজিয়ে দিল বুকের ওপর । শেষে লাদিগার পাশে ব'সে শেষ প্রার্থনা কর! 
শান্ত ভদ্র পেগাসফ। যন্যুত্বের আভবানে সে নিজের আীবন দিয়েছে । 
বাড়ি দিধে তাকে তল করে ঢেকে গিয়ে হাইকেল একট নিশ্বাপ ফেলে বলল : 
চলো নাদিয়া, আমাদের কঙবা এখানে শেষ হল। বড নবান্তা খারে ঘাওগা 
এখন অসম্ভব । চলো অন্ত পথে । নক! নদী পার হতে আর কাজ নেই। 


কিন্তু নাদিনা আর এক পাও চলতে পারল না। অবলঙ্গ হয়ে পে বলে 
পড়ল । মাইকেল নুঝতে পারল, কিন্তু জার বিলম্থ করা চলে না। তাই 
বলল”: কিছু ক্ডেলো না নাদিয়া। এখনও আমার শরকি বয়েছে। চলো 
খামি তোমায় নিয়ে যাষো। 

এই ব'লে যাইকেল দুহাত ধরে নাদিধাকে পিঠে তুলে নিল। 


এবার যাজা চলে দক্ষিণ পশ্চিষ দিক ধারে । অলহাদা নাগয়া পথ দেখাতে 
আগল। ইব্ুকুটক্ক এখনে বধ দুরে আরও তুইশ' ভাবসাট পথ । কি করে এই 
দ্বীর্ঘ পথ *পেবিরে ঘাষে তারা? যাইকেগের দেহ কি পরিশ্রমে এলিগে 
পড়বে না? সন্ধে সেয়ানস্ক পর্যত | এ পর্বত পেরিয়ে ঘেতে হ'লে অবা£খিক 
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শক দরকার | তেষন শক লে এখন কোথায় পাবে? কিন্ত মাইকে 
নাঙগির কায়ও সুখে কোন কখা নেই--পখ চলারও বিরাম নেই । 


বায়ে দিল পরে। 
»্যা অডটোবর শেদ-বেলায় তারা এক বিশাল জলাকৃফির পাশে এসে 
চা্ডাল। সম্দূগে লীঘাহীন নৈকাল হুদ । 


সাতাশ 


শৈকাল হুদ | দশ অন্ত হন্দয় ও নিশিজ। সমূদ থেকে উদ্ধত ১৭** ফিট। 
নয়শাধ আারস্ট তার দৈঙ্খা এরা এপার-খুপারের লনধান একশত ভারুস্ট ) 
গীত) যে কঙ-কোট লাহে পাতে না। মাি-মাাদের কাছে এ হদ ডি 
পলিজ্র--'সাগর মা বলে তারা লক্বোধন ককে।। 

হের প্রায় সব ছিকেই আরে-পাহাছের প্রাচীর | প্রা িনশত নদ-নদী 
পড়েছে এব বুকে যা একটি নদী খুরে ফিরে বেরিদে অনেক দূরে জেনিসী 
নদীকে শিক্ে মিশেছে | নদীটিক নাম আভার! এল এই লদ্ীব পারেই বিশাল 
পাইবেরিয়ার রাজধানী ইরকুটধ নগবী। 

এই ইদ-অঞ্চলের আনহাওয়াও অন্ভুত রকমের সাধারণ নিয়ম-অহ্পারে 
এখানে হাওয়ার গঠন ডিক থাকে না প্রাই অকাল খতু দেখা ঘায়। 
খেপযদের কথা বলছি, তখন শরতের আরম । কিন্ধ আগেই শীত পড়ে গেছে। 
লীচট। বাক্ছতের না বদ-জই সন্ধা ঘনিয়ে আসে, বাত বছ হয়, আবহাওয়া শুগ্ঠ 
স্ত্রীও নীচে নেমে পে | পাহাদের টুচোগ শাদা শাদা বরফ জযতে থাকে । 
ঈত ধখন একটু যেশি পৃ, ইদের গল জমে পাখির হয়ে যায়, তখন তার ওপর 
সয়ে সোজগাতী চালিয়ে বাং ঘোড়ায় চাছে বাব্পাদীরা এদেশে ওদেশে চলাফেরা 
করে। শীষের আশ এ বধুফ আক গলে না। 

যাইকেল নাগিঘাকে শিয়ে উবকাল হদের দক্ষিপপশ্চিয কোশে এপে গ্গাড়াল। 

নাছিয়া এলিয়ে পড়েছে তার ছ'বান্থর ওপর | শরীর আচ্ছন্ধ। কেবল চোখ 
ছুটি এখনও লেন | 

এ পর প্রদেশে মা ছুটি প্রাইস হাইকেল, আক্ষঘ পাদিয়!। বিরাষ 
নেই-বিপ্রাম নেই, আহারের সংস্থান নেই, কান্িতে শহীর অবশ | এ অবস্থায় 
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একদান্র স্ব ছাড়! আর কি ভরলা করতে পারে তার! ? নাদিয়ার মনে কেবল 
এই সশ্িন্তা। কিন্তু যাইকেলের যনে বারবার একই প্রঙ্থ জাগে: আর 
কওদূর, ইরকুটন্ধ আর কতছুরে ? 

গথান খেকে আঙারা নদীর যোহনা ঘাট ভারস্ট দূরে এবং মোনা থেকে 
উবকূটন্ক নগর আশি ভারস্ট ।--যোট এই ১৪০ ভারুস্ট পথ অতিক্রম করতে 
হবে | বেশি দূর নদ--স্টেটে গেলে একজন সুস্থ লোকেষ পক্ষে মার তিন ছিলে 
পঞ্থ । কিস্ত মাইকেল এখনো কি লোহার মানুষ ? 

মহা সমস্তা । সম্মুখে যহাপরীক্ষ! | 

সাইবেরিয়' প্রাস্বরের এক প্রানে এই পরতপ্রদেশ | কোখাও লোকাল! 
নেই। কিন্ত পর্বভ-পথের আদাল পেছিয়ে আসতেই নাদিয়া চমকে উঠল ইদে 
ধারে একদল পোক দেখে সাখণায ভারা পঞ্চাশ-যাট প্রন হবে! 

নাগিদার বুক ছুরছুর কারে উঠল । ভাতার পেন"? এদিকেও কি ওক 
পাছা বসিগেছে ? 

পন্ক্ষণেই তার ভুল 'ভাঙল-আশাব আলো ফুটল তাপ চোখে । মুখে 
স্বর জদ়িয়ে গেছে, তবু সে উচ্্সিত আনন্দে চেঁচিয়ে উঠপ £ রাশিয়ান--ওবা 
রাশিয়ান -. 

এইটুকু বলেই পে অঙ্জান হযে পণ্ছল । 

হঠাৎ চীৎকানু শুনে পোকগুলি ফিরে তাফাপ ভাদের দিকে! ডারপ্র 
ছুটে এল সেদিকে । নাদিয়াকে সাবধানে উঠিয়ে এনে ভেলার ওপর শুইয়ে 
দিল সধন্ে। 

এর সবাই নিকীহ পোক--পলাতক , ভাতারদের ভয়ে ঘধবাজী ছেছে 
নানা জায়গা থেকে এসে এখনে জড় হয়েছে লবারই এক উদ্দেশ্ত-_ 
ইরকুটক্ছে ঘাওয়া। কিন্তু ডা পথে যাবার আর কোন উপার ছিল ল1। 
আঙারা নদীর দুই পারেই তাতার দল হান! দিয়েছে । কাদেই ইৈকাল &দ্‌ 
পেরিয়ে রাতের আথ[রে আর নদী বেদে ইরকুটক্ষে গিয়ে পৌছতে পারবে, 
এই তাদের «এক ভরসা । 


যাইকেলের মন নেচে গঠে পরামর্শ গুনে | এই শেষ ্থুগোগ। কিন্তু সে" 
বনের অতিরিক উচ্জ্ুমিত ভাব চেপে রাখে। কেননা তার আসল পরিচঃ 
এবং উচ্ছেন্ক এখানে নে প্রকাশ করতে পায়ে না । 


কিন্ত কি ক'য়ে তার! যাবে জলপথখে ? 
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সবাই চেষ্ট। করেছিল--নৌকোর বন্দোবত। কয়া যার কি না। কিন্তু সে” 
চেষ্টা কাকে এল না-.নৌকো পাওয়া গেল না! কোখাও | 'তাই সবাই মিলে -- 
জলে ভপে এনন কাহকগুলো গাছপালা ধোশাড় করে ভেলাতৈরি ক'রে 
শিপ্কেছে এব ভাল-পাপ: বিচ্ছয়ে এমপ অন্দর প্রাউফর্ম করেছে যে ভার গুপর 
গকশাত শোক অনায়াসে বসতে পায়ে । 

অনেকক্ষণ পরে লানয়ার জান ফিতে আসে 1 সঙ্গীরা চেষ্টা ক'রে তাকে 
পিছু খাখপাতে কিন্ত গাছে হার অবসাদ কাটল নং শেষ পরধস্ত সে 
খুদে পদ । 

কেউ কেউ মার্কেলকে তাদের সত্বদ্ধে হ-একটি কথ! জিয়েস কণেছিল। 
দ্ধ সে নিজের পরিচয় দিল কেগ্নয়েযাসকের লোক বালে। 


গীত রাতে ভেলা ছেড়ে গেওয়া হাল । তীরের ঘেপাশ ঘেলেল্বোঃ 
টপছিল, পে শ্রোতে ন্যেলা চলত্হ লাগল ধীরে খীরে । কয়েকজন বলিদ লোক 
পশ্ষি হাতে নিতে গাছাল।, 

পঙ্গে ছিল একজন বা মাখি | নৈকাল হলের বুক সে আজীবন মারি" 
শি কারে কাটিমেছে । বল তার প্যযইর ওপর; রোধেবাদলে তাও 
শর্ীরের চাম চার কট বাদামী রা ধরেছে, পুকেরউপর ঝুলে পচেছে গালভ্তর" 
ঘন পাকা দাদ. মাথা লোষশ পি পরশে কালো রংএর লন্থা চিলে 
মা; এর দোবটি ভেলার পেছন দিকে বসে পথ দেখাতে লংগল। 

আরে ছীর। নানা আশা থেকে নানা অবস্থা এলে এখাতে গ্তগা হদেছ্ছিল । 
ধ্ধী-গরীব, স্কেলে. শুতড়ো এমন কি কয়েকটি শীপোকও এই সন্ধে ছিল । দু ভিন 
অন 'তীর্খধারী ভর্থফেরায় লেরিশে্ছল। তাতারদের এই আকন্ছেক বিষ্বোহে 
“রাও ছাতবুদ্ধ হয়ে এ পে এলে পদ শেখে কষেকঙ্ছন সম্গালী ও পুরোছিত 
এ দলে হোপ দে শীখশাজীদের ছাতে লঙ্কা! লাঠি, লাঠির মাথায় পোউলা- 
পুউগল, কোহকে সুলানো আলের ভাছ ওছের হলের একগছগন এলেছে 
টউরেন অঞ্চল খেকে, একজন এনেছে পবিজ পীত ন্ধী দর্শন ক'রে এবং 
পন একছন ফনলাত খেকে । আর লক্গংসীরা এলেছে উতর দেশ থেকে । 
স্্ালীগের পরণে দ্ধ আলখাল], গলা জানে রভীন চাদর : 

পুযো?ছাঙ লোকটি এলেছে এক । সাধারণ গ্রাষা পুয়োকিত তাতারদের 
জয়ে দে আগেই স্ত্রী, ছেলেেছে ও অর পরিজনদের উত্তর-প্রদেশে পাঠিয়ে 
দ্বয়ে এভন নিক্ষের আখড়া আগলে রেখেছিল। কিন্তু শেষ পর্যস্ত ঘখন 
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শুনল যে, তাতারর! ইরকুটস্কের পখেও হানা দিয়েছে, তখন প্রাণের ভয়ে নান 
ঘাযগ ঘুরে এ পখে এসে পড়ে। 

লক্মাসীর! বসেছিল ভেলার সম্মুখ ভাগে । শেল! ছাড়তেই তারা সমন্বে 
ভগবানের নাষগান নু করল। নীরব--খহখষে রাত। দাকণ লীত--সবাই 
কাপছে হি-হি ক'রে। সর্যাসীদের স্বর এক একবার খেমে যায়, নিশ্তন্কতা 
আরও বেড়ে ও:১। আবার নীরবতা ভক্ক করে ভারা করুণগন্ভীর় কে গার 
পেত! বগো--ক্সেতা বখে। - ভগবানের জয় ছোক-জষ হোক। 

লারারাত নান্দযার আচ্ছন্ ভাবে কাটে । মাইকেল তারই পাশে বসে। 
ফোখে তার ঘুষ নেই । 

ভোরবেলা উদ্টেদিক খেকে জোর বাতাস বইতে খাকে। কলে ভেলার 
স্বাত্তাবিক গণ্তি গেল কমে । এভাবে মোহনার চলিশ ভারস্টের কাছাকাছি 
পষে আরোকীরা অগযান করল বিকাল তিনটা-চারটের যধ্েই তার! নঙ্দীতে 
প্তে পারবে 1 বাতাসের বিপরীত গতিতে খে বিপশ্ব হবে তাও তান! গ্রাঙ্থ 
ভেষন করে না। কেননা, নদীতে গিয়ে দে রাত হন তাতে তাদের স্ুবিধেই 
হযে । অন্ধকারে গা ঢাকা দদষে ভেলা ইরকৃটগ্ে গিয়ে পৌছুবে নিরাপদে । 

কিদ্ধ বুছে। মাঝির মনে দুভভাবন জাগে । প্রচণ্ড শীতে হ্রদের জল তখন 
ফোন কোন দিকে জমতে সুর করেছে । মাঝে মাঝে বরফের চাপ প্রবল 
শ্রোতে ভেসে চলেছে নদীর দিকে | মোহানা ছাড়িয়ে বরফখণ্ড ঘি নর্দীত্ে 
গয়ে পড়ে তাহলে অনশ্ত ভয়ের কারণ নেই, কিন্ত ত1 ন1 হগে, নঙীমুখে ঘদি 
জাটকে পড়ে তাহ'লে ভয়ানক লিপদ হবে । 


দের ঠিক অনস্থা জানবার জন মাইকেলও বাগ্র হয়ে পড়েছিল । নাদিয়ার 
খুধ ভেঞ্েছে কিছুক্ষণ আগে । সে এখন ধীরে ধীরে মাইকেলকে বলে-_কি, 
অবস্থার ভেতর দিয়ে ভেলা চলেছে, কোন, দিকে বরফ জমেছে, সেগুলো কত 
নড়। যাইকেল লবই জনে যায় আগ্রহভবে । 

বেল! শেহ হয়ে এলেছে, এমনি সময় বুড়ো মাঝি কি দেখে লঙস। ঈ্াকিদে 
অন্ভূত রকষ ইসারা করল । ভার মুখে উজ্লাসের ভাব । 

সবাই ব্যত্বভাবে সম্থখের দিকে তাকায়) দূরে আঙারা নদীর মোহনা এ 
দেখা যায় । যোহ্‌নার দুপাশে ছুইটি উচু পাহাড়, তার মাঝ দিয়ে প্রচণ্ড বেগে 
ছুটে চলেছে জলল্লোড | আরও কিছুদূর দক্ষিণ পারে দেখা খায় আম্পষ্ট খাড়ী- 
হর, আর রীর্জার চূড়ো--আকাশ ফড়ে উঠেছে । 


১৫ 


গ্রফজন বলল : এ দেখ, লিনেবিচনেয়। বন্দর । 

একটা শ্বতির ক্যাব দেখা হায় আবোহীদের মুখে । 

কিচ্ছু বুড়ো মাষি নিশ্চিত দয়। তার একমাজ লক্ষা ছিল যেদিকে বরফ 
খন্ড শোতে শেসে চলেছে দেছিকে। এদিকে ঘেলাটির কোন কোন অংশ 
চিলে হবে পণেস্িল | কাজেই মেরাহতের প্রয়োছন । একথা জানাতেই যারা 
লাগি হাতে জীদিদেস্িল মারা লক্দরের কাছে এসে ভেলাটিকে পারে ভিডাল। 

দিশ্যেনিচনের! আরা নবীর 'তিবে একটি নামকরা বঙ্গ | কিন্ত এ 
গমদে এখানে লোকসান চিত না) ভাহারদল স্থলপখে আরুষগ করেছে 
শুনেই উপজুগ % লুটপাটের খে অধসাসীর ধনজন নিয়ে নৌকাপখে বাজ- 
খালীদে আশ্রয় নিয়েছিল । 

বুড়ো মাঝি আশাও করেনি যে এখনো এখানে কোন লোক অসহা; 
অনস্থাধ পা পাছে, আখবা কেউ তাদের সয়া হসে। কিন্ত কি আম্চা, 
ভেলা পারে ডেট দুটি লোক ছয্কদন্থ হযে ছুটে এল তাদের দিকে । 

নার্ছিযা চষকে উঠল! এন শিঙ্গেকে লাহলাতে না পেখে মাইকেলের 
ছাহাত লঞ্জোরে জডিদে ধরল । 

কি, কিছোল নাদিয়া শিমাইকেল ছিফেস করল বন্তাভাবে | 

নাদিয়া ফিস্ফল করে জানাল মাইকেলের কালে কানে; আহাদের চেনা 
লো ছু জন ছুটে আলছে। 

স্ক্কারের কথা বলছ ? উরাল পঙতে ঘাদের পক্ষে আমাদের দেখা হয়েছিল 
জারা কি? 

নাছিয়। বলল £ ছা আদার । 

এ কথা মাইউকেলের যন বিচলিত হল। এতক্ষণ সে লিদ্ষের আগল পরিচয় 
গোপন রেখেছিল, এবার বুক ভা প্রকাশ হয় পড়ে! কিন্তুস্কুত তার 
উপশ্িত বুদ্ধি. একটু চুপ ক তে থেকে শেখে নাদিশাকে বলল : নাদিয়া, ওর 
যখন ভেলাধ উঠবে, উধপ গুদের বলো আমার কাছে বলতে । কেমন? 

কৌতুহল জাগে-সাবাকিক সাবি পাউিন্ট আব অনসাইড ছু'লশ্তেট এখানে 
এলো কেন করবে? ইচ্ছে করে তার! এখানে আমেনি, ঘটনাচক্রে বাধ হয়েই 
ভাঙা এ পরে এলে পড়েছিল! হাবেতিয়ারো থেকে তারা ঘোড়ায় চ'ড়ে 
রওনা ছয় ইরফুউকের দিকে । আমীরের সৈনাদলকে পেছনে বেধে ভাবা অনেক 
দৃষ এগিয়ে আসে । কিন্ত অপর দিক খেকে বৃুজ এবং খুখণ্ডের তাভারদল 
দৃষফেরুর যতো। এসে নানাধিকে ছড়িরে পড়েছিল । তখন তায়! বাধা হক 


খারা 


শিছ্ছিয়ে পড়ে বৈফাল ভ্রদেধ দিকে । তারা জাশ! করেছিল----- দিতে নিচের! 
থেকে নৌকে। করে অগ্রসর হয়| যাবে । কিন্তু বন্দরে এসে দেখে নৌকে] তো 
সুরের কখা, একটি জনপ্রাসীও সেখানে নেই | কি জার কব ধায়? অদ্ৃষ্টের উপর 
নির্ভর করে তারা তিনদিন ধরে ক'লে খাকে--নঙ্গীতীরে এক কাঠের বাড়িতে । 


অললাইন্ড ছুলিভেট সরাসরি এসেই বুড়ো! মাঝির সঙ্গে আলাপ দ্ধকে 
দিল। তার কথা: মাঝি হঙ্গি এই ছুই বন্ধুকে ইন্ফুটস্কে পৌছে দিতে রাজি 
হয় তাহ'লে ঘত টাকা সে চায়, তাই ভাবা দেখে। 


বুড়ো যাবি গম্ভীর হয়ে জবাব দেয় ২ উহ, এখানে কোন ভাড়া নিষে 
দ্রাদবিধ প্রশ্থ নেই বাপু । লবাবুই সমান বিপদ | প্রাণের দায়। প্রাপটা 
বাচাতে পারলেই ঢের । তোমরা এখন উঠে প্র । 


এই কথার পর ছুই বন্ধ ভেলায় উঠে বলল। নাদিয়া দেখল, আগের চেয়ে 
তাক্বা যেন বেশি গল্ভীর | হয়ত অনস্থার বিপর্মেই তাদের এ গাস্তীর্ঘ। 

অলসাইড জুলিভেট ঠিক হনে বলতেই হঠাৎ ভার চোখ পড়ল নাদিয়ার 
"পর | এ অবস্থায় তাকে দেখে সেকি বলতে চেষ্টা করল। 

নাদিয়া সুখে আঙ্ল চাঁপা দিয়ে বারপ করল কথা বলতে । এ ব্যাপারে 
'অলসাষ্ইড জুপিভেট আরও বিস্মিত হল। এবার নাদিয়। ইছিতে জানাল 
তাদের কাছে আনতে । অলসাইড ঝুলিডেট বন্ধুকে নিয়ে এগিয়ে গেল 
সেদিকে | যাইকেল স্ট্রগফ তাদের আগমন টের পেয়েছে বলে বোধ কল না। 
সে আগের মতোই চুপচাপ বসে রইল। 

অললাইড দ্ুলিভেট আরও আশ্চর্য ছল। পে তাকাল নাঙ্গিয়াধ মুখের 
দিকে । 

নাদিয়! বলল : ক্ষমা! করুন, আমার ভাই অন্ধ। ভাতারবা ভার ছ'চোখ 
নষ্ট করে দিয়েছে । 

নাদিয়া দেখস--অজ্সাইড ও জাবি ব্াউণ্টের চোখ ছলে চরে উঠেছে। 
তারা ধীরে ধীরে মাইকেলের পাশে বসে পরল এবং হাত রাধল মাইকেলেক 
কাতের ওপর | কিন্ত সহসা কোন কথাই তারা বলতে পারণ না। 

মাইকেল তখন ধীরে ধীরে নমস্থার জানাল £ বন্ধুগপ! আগেই একটা 
ক্রোধ! ফনে ককঝো-তোষরা কিছুই গান না চেন না আমিফে। কি 
আমাক পরিচয় । আমার সহচ্ছে কোন কখাই তেন প্রকাশ না! পায়। জাধাছ 
কছ। দৈবে কি? 


১দ্ঠদ 


»ই বন্ধ আমি শপখ করছি... বলতে গিয়ে অলসাইড স্থুলিভেটেয কথা 
খেষে খায় 

-- সুখের কাই শপথ --গ্বাবি রা্প্ট বলল। 

মাইকেল খৃন্শ হয়ে ধরনাদ জানাল । 

এ লময়ে অলসাইড জুলিতেট বলল : কিন আমরা কি তোষার কান 
উপকার করতে পারি না? ধরো, কোমার উদচ্ছেশ সফ্ষল করতে? 

যাইকেল হাপমুখে বলল : বন্ধু, আমার কান্জ আমি নিজেই করতে চাই । 

-কিস্ক আঅপত্তা ভাতারধা তোমার চোখের দৃষি কেডে নিরেছে. 

মাকেল ছেলে দল : নাদিগা সঙ্গে রদেছে । সেই আমার পথ দেখাবে । 

আথশ্প্টা পরে তেল ছেড়ে দেওয়া হল এবং ধীরে বীরে আরা নদীতে 
স্থায়ে পল । তখন সন্ধ:1 হয়ে এপেছে। 

আওয়ার প্রচণ্ড লোত । সেই শোতে বরফের চাপ ঠেলে জেলা ভেসে 
চলল তযৃতিক করে পেছনে দাগ বেখে। দুপারে গাছ পালার মনোরম চলল 
শোভা । মনে হয়, ভু পাশের সব কিছুই যেন যহাবেগে ছুটে চলেছে আক 
নঙ্দীর বুকে ভেলাহি লোকছন লিয়ে শিশ্চল ইবির মতো স্থির, অচল। একদিকে 
কালে) পাখপের পাছাদ মাখা তুলে গাংসযে আছে শগধে, অপর দিকে পাবত' 
জলপ্রপাতের পঞ্চানন ) যাকে মাঝে দেখা হা হাদুরের গ্রাম । গ্রামের গুপ৭ 
আকাশের গায়ে বাশি রাশি কালো ঘোযা। মাঝে মাঝে জলন্ত পাইন গাছের 
সাবি । পনর্ধকেই শিুপুতার হুম্পই চিচ্ছ ৷ কক্কফ কোন দিকেই ভোতারদের 
লাঠাশক্ নে । লন্ভধত "ভারা জম হকুটবের দিকেই এশিষে পেছে। 

তখনও ীর্থঘারী ও পত্র সী আরোধীদের কঠে তঙ্জন চলেছে বীর গনী 
গুয়ে। বুড়ো মাখি হাতে লাগি শিষে বরফের চাপ ঠেলে ঠেলে সবিয়ে দিচ্ছে. 

আগারার তীর মতে ভেলা ভর্ক্ধু ক'রে ছুটে চলেছে রাজধানী 
ইরকুটখেং 'ঘকে। 


আটাশ 


₹ষপক্ষের রাজি: লন্কার পর থেকেই চাতদিক আধারে ছেয়ে গেছে। 
সঙ্গী সুই কল অর দেখা হায় না, আকাশে ধুলর কালো খণ্ড খও যেখ। 
শশ্ছাত়ের ঢুড়োস্তলো যেখের কালিঘার এগাকার | কোখায় পাছা, কোখার 
খাস্ছপালা, কোখাহ আকাশের পীষা, কিছুই আর চেনা খাহ না । বাঝে হাঝে: 


৮০০৫ 


পৃযে-ছাওয়ার ঝাপটা আসে ছছ ক'রে, পরক্ষণেই নদীর কূল খেঁসে নানািকে: 
বয়ে যায়। 

আরোহীরা ছি হি করে কাপতে থাকে 

রাত্রির এরকম আধার যাত্রুষ হয়ত সব সময়ে চায় না। কিন্তু পলায়ধান 
আরোহীদল এ রকম জাধারই চেয়েছিল । নদীধ ছুই পারে কোথাও ফোথাও 
ভাতারদল ছাউনি ফেলেছে, তারই মাক দিমে পর্দীপথে ভারা চলেছে 
গাধাবের আড়ালে লুকিয়ে । 

চারদিক নীরব । ভেলার ওপরেও শান্ত নীযবতা। ভীর্থঘাত্রী ও 
সন্গালীদলের শুরুগন্ভীর কঠশ্বরণওড খেষে গেছে অনেক আগে। এখন প্রার্থন। 
চলেছে মনে মনে । অধিকা'শ যাত্রীই ঈতে যুজিক্থুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়েছে। 
একটি মাত্র লোক তখনও কাঞ্ে বাত্ত । সেবুছো মাবি। লোকই সাঘনের 
কে ঝুকে পড়ে বরফের চাপগুলোকে ধীরে ধীবে দূরে সরিয়ে দেয় লতফ 
কৌশলে । 

রাজিব গভীরতার সঙ্গে সঙ্গে আবহাওয়ার ভীষণ পরিবর্তন হ'ল।। অবিরাষ 
হষার পতন | ফলে আরোহীদের সার দেছে স্চ ফোটানো জাল! সর হল) 
মধু ভারা মুখ বুজে পড়ে রইল পাছে তাততারদল তাদের গতিবিধি টের পায় । 

অলসাইড জ্ুলিভেট ও হারি রাউণ্ট যখাসস্ভব খেঁপাথেসি ষ'সে 
লাইবেরিযার প্রথম শীকের তীব্রতা সকল শষ দিয়ে অন্ত্তন করে! 

আর মাইকেল? ভার কানে শগু বাজে কাঠবে,র আছুবান। সে আহধানেই 
পে মস্গুল। আর কোনদিকে "চার খেয়াল নেই । পর পর এছ ছুর্ষোগে 
পড়েও সে এতটকুণ্ড নিকত্সাহ ভসে পড়েনি, 

নাদিশাও যনের বল হারাগ নি ' অত্তিরিক পরিশ্রমে তার শারীরিক শি 
কমে এসেছিল কিন্ধ উপযুক বিশ্রামে আবার সে ফিরে পেল নূতন বল। লে 
কেবল ভাবে মাইকেলের কথ; কী চমৎকার তার জদয়। বিপদে সে 
বক্ষাকতা, অমপপথে মনোরম সঙ্গী, জেহ যম ভাদ আপন ভাই ।| আবার মলে 
পড়ে বাবার কখা। ভার বাধা প্রি পরিজন থেকে বিচ্ভির কয়ে এক শঙ্ 
কষলিত দেশে নির্ধালন ভোগ করছেন | আর মান কেক খশ্টার পথ । 
শ্পরান হম বিরপ না হন, তাহ'লে কাল ভ্োরেই সে বাবার বুকে মাথা! রেখে 
স্বত্ির নিশ্বাস ফেলবে । 

হঠাৎ দশের পরিবঙন হয়) ধার] জেগে ছিল- তার] দেখে, নপীর পারে 
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নিকটে ও ছুয়ে কয়েকটি গ্রাষে আগুন জলে উঠেছে। আলোর ঝলকে এক- 
একবার আঙারার এপার-ওপার আলোহয় হয়ে ওঠে । দিনের বেলায় এ- 
রকমের দৃশ্য অনেক দেখা গেছে, কিন্ত বাতের গাধারে এ দৃশ্য কী ভীষণ! 
মন্ঘফের তাপগুলে! দেখা যায়--বড় বড় আত্নার মতে! | এক-একবার বিকৃষিকৃ 
কয়ে ওঠে, আর শ্রোতের মুখে সেগুলো খুরপাক খেয়ে তলিয়ে হায়। 

কিন্ত বিপদ ধিপতি কেধগ এখানেই ছিপ না। এমন একটি সঙ্কট 
'আয়োহীদের লক্ষে: জয়া) হয়ে ছিল, হা কারও পক্ষেই এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব 
ছিলনা! আক্শ্মিককাদে এ ব পার গ্দাবিষ্কার করে অলসাইড নু'লিভেট । 
থেয়াশধশে একবার লে ক্পে হাহ দিযে লঙ্গে লক্ষে চষকে ওঠে । হাত 
উঠছে দেখে, এক রকম আঠালো পদাথ তার লকল ছাতে জড়িয়ে গেছে । 
পন্দেছ বশে ছতটাকে নাকেনু কাছে নিতেই লে বুঝতে পারল, জলের ওপয় 
কোলে চলেছে অর কাকা আন্ুুগুণ। 

ভাধন্ধা খনিক্জ তেল, অনেকটা মেটে ক্কেপের মতো । কিন দাহগুণ 
পেট্রোলের যতো । আগমনের কোখা পেলেই দপ, কারে জলে ওঠে । এ অবস্থাঃ 
আলসাইন জপিভেটের মনের ভাব কি কম হ'ল তা সহজেই অন্যান করা যায় 
এই জাফখার লোত কি কারে নদীর জলে ভেসে এল? আঙ্ারায় জলম্ত্রোতে 
কি এ ভীঘণ ছিলিস লঙ্চানাও মেশান! খাকে 1 অথবা হিদ্রোহীরা কি ছুব- 
অভিসদ্ধি নিয়ে নদীর জলে ছড়িয়ে দিয়েছে ? কিন্ত এ তো যুদ্ধেয প্রথা নয়? 
লভাজাতি সকল যুগেই এমন হীন অভিপন্ধকে খ্বশার চোখে দেখে । 

আগলাইট জুজিজ্ডেট মারি রাউপ্টকে এ বাশার জানাল । তারপর দু'জনে 
পর়াধখ কবে ডিক করল যে, এ বাপার আবোছইাদের দ্বানানে! উচিত হবে না, 
তাহলে পবা সঙ্গত ছয়ে উঠবে নিদাঞণ বিপদের সপ্ভাবনায় | 

ঘথখ।-এ/শয়ার অনেক জাদশার মাটিতে তরল হাইড্রেঙ্গেন মেশানো থাকে | 
পারস্ট সীমান্তে, দাকু উপকৃপে, আবচিরন উপস্বীপে, কাশ্পিয়ান সাগর-কৃলে, 
এশিগা সাইণবে। ভীনাদেশে। ইউতেন-কিতাংঞ এবং অ্রদ্থদেশের অনেক জায়গান 
এষন খনিজ তেলের ফোয়ার! আছে। 

বা অঞ্চলের অন্থবাসীয়া- মারা অস্থিদেষতার উপালক-কোন পর্ব বা 
উত্সব উপলক্ষে যখন আমোদ-প্রমোদে মহ হয়, সে সময়ে তারা রুল ভাফখ' 
সাগরজলে ছেলে দেয় । জ্রাফখা শ্বভাবন্তই অতি সহছ্ে জলে তেলে ছড়িয়ে 
পড়ে । রাত্রিবেলা সেই ভ্ঞাফখার উপর আঙ্চন দেওয়া হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
সাগযন্যত্ষ আলোকিত হয়ে ওঠে । দেখলে মনে হয়, বিশাল দাগরজলে ষেন 
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আন লেগেছে । স্রোতের মুখে চেউএর তালে তালে ই আগুন নেচে দেচে- 
এক অপূর্ব রৃহশ্রের শাহি করে । কিন্তু বাকুর অধিবাসীদের চোখে ঘা রহমত য় 
আমোদ-উল্লাস, এ সময়ে আক্জাবার বুকে তা এক ভীতিজনক ভুর্ঘটনার ইচ্ছিত। 
দুষ্ট জানব নিয়ে কেউ মন্দি নিতান্ত অবিরেচকের মতে জলে আগুন ধরিয়ে 
দেয়, ভা ছ'পে চক্ষে পলকে এক প্রলয়কাণ্ড ঘটবে । 

অবন্ত আবোধীছের দিক থেকে এ রকম ভয়ের কারণ ছিল না । আশঙ্কা 
শুধু নদী-পানের জলম্ গ্রামগ্ডলো থেকে! কোন রকমে যদি আগুনের লাদাক্ 
হল্কা--এমন কফি একটুকরো! খড়কুটোও উড়ে এলে নদীতে পড়ে, তাঙ'লেই 
আর রক্ষা নেউ। চক্ষের পলকে নরদীশ্দোতে প্রপদন্ধর আগুপের দাপাদাপি 
সবক হযে যাবে। 

ভাবি ব্রাউণ্ট বলল: এখন পারে নেঘে পচাই কি বুদ্ধিমানের কাজ 
নন ? 

মাইকেল স্রগফের দিকে তাকিসে অপসাইট জ্ুলিভেট জবার দে; বিশদ 
গে ভাক্করহ হোক --একটি লোককে আমি জানি, এ প্রস্তাবে সে কোনমতেই 
রাজিহ্বেনা, 

তখন াত্তি প্র একটা । ছারি ব্রাউণ্ট কি দেখে হঠাৎ সচকিত হুমে ওঠে), 
গেন অনেকগুলো জীনস্্র কালো ছায়া বরফের উপধ দিয়ে ভেপার দিকে 
াফিযে পাকিয়ে আসছে । 

তাতার । 

হারি রাউন্ট পাছসে ভর কারে হাষাগুদি দিয়ে এগিয়ে গেপ বুড়ো মাধির 
কাছে এব: ইঙ্জিতে দে'ধমে দিল চলন ছায়াগুলাকে। 

মার স্িরদৃিত্চে পেদদিকে তাকাল । গন্ভীরকণে জানাল £ আহার নয় 
নেকড়ের পাল । যা হোক, তাতারের চেত়ে ও-জাতটাকে আমি বেশি পছন্দ 
করি। এবার সবাইকে বলো প্রস্াহ হতে । কিছ সাবধান, সামার শবও 
ধেন না ছয়। কেউ দি ধনুক বাপিস্যপ নাছোদড়ে। কেননা তা হ'লে 
তাতার দল তাদের গাহতবথি টে পেয়ে ঘাবে ! 

দুধান্ত বর জানোয়ার । শীতের তাড়নায় এব ক্ষধার জালায় ওর] হাহাকার 
ক'রে ঘুরে বেড়ায়। মানুষের গঞ্জ পেলে পাগল হয়ে ওঠে। 

আরোহীদের সবার অন্তরই কয়ে চঞ্চল হয়ে উঠল নেকড়ে-দল হানা দিয়েছে 
ভনে। শি এবং স্রীপোকদের সরিয়ে ভেলার যাধখানে বসিয়ে দিয়ে 
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জনেকেই ধ্বাড়াল লঙগি এন লারিলোটা নিবে । কেউবা ছুরি, কেউ-ব: 
স্োকালি ছাতে প্রপ্তত হ'ল । 

এজাবে আয়োহীর]! নীধবে প্রাণপণে বুঝতে থাকে! আহতও হ'ল 
জনেকে | এবন কি নেকড়ে কাধড় খেয়েও কারও মূখে একটি কাতর শষ 
শোনা গেল না । 

ফ্বিদ্ধ বিপধ কেটে গেল জকশ্থিকভানে। হঠাৎ দেখা গেল-_বাক্ষসের ছক 
পালাবার চেষ্টা করছে ।বধফের চাপ শ্ডিিদে ওরা লটান ছুটেছে পারের ছবিকে । 

নেকড়ে বাত ভশ্ানক জেধী । লচরাতর অস্কারেই ওয়া শিকারে পটু; 
কিছু হঠৎ আলে! দা! জাগুন দেখলে দে পালাধ। 

এপহয়ে তাঙায় সেনারা বধীর পশ্চিষ পাছে পোহকতক্ক শহবে আগুন 
ধরিগে ধিগেছছল | ফলে নদীবঙ্গ পর্ণস্ক আলোকিত হয়ে গঠে। এই দেখেই 
'আজ্মণঙ্গাী নেকড়ে সাথের দল ভয়ে পালিয়েছিল 

খ্বেখতে দেখতে শহলের লব দিকে আগুন ছডিয়ে পড়ে। এক সনে শতশত 
খালের হে? জল খাকে কাঠের বাদীঘত | অনা ভড়ছাড, দগদাড, 
ঠা শঙ্খ, আর এক-একবার ২ *ার-সনাদের বিকট উল্লাল-চীৎকার । 

স্েলায় আরোহীর এ বাপাষে আও হতাশ হযে পড়ে । এবার তাক! 

অয় মুখোমুখি এলে পড়েছে পাচ্ছে ডাতারদল ভাদের ছেখতে পায়, এই 
ভে সবাই লন্থা ছয়ে শুষে পড়ল। 

জললাইড জু'লতেট গজায় ঞরাউন্টের হনে তখন তুমুল ছুর্ভাবনার ঝাড়, 
কিছু কিছ্য়ভ্যাব। ছাদ কোনরকষে এক টুকরা জলন্ত বন্ত নদীর গলে 
এলে পড়ে, ঠা লে? তাহ'লে চক্ষে পলকে আঙাঢার বুকে স্্ক হবে ছুরস্ত 
আপ্নের মাশাহাতি। এপারে ওপরে হহাপ্রলয় বেধে যাবে। 

(কন্তু পৌভাগ: ছে বাতালেহ গ+ ছল বিপ্বীত ক । একারণে তখনস 
তেন কান ছখটনায় মুখে ভারা পান । অআললাইড ভুলিভেট ও হান 
ক্রাউন গলির 'শশ্বংল ফলে বে থাকে শবে দিকে । পৃবের-ছাওযা তখন 
আগুন হল্কাওলাকে পশ্চিয দিকে ঠেলে নিতে চলেছে। 

কিছুক্ষণের যে $ ভেলাটি শ্রম টানে শহরের লীমা ছাড়িয়ে ভষ্ে 
অন্ধ$ারে ঘিলিদ্বে গেল । কিন্তু এ দকেওড নদীর এশারে ওপারে টহল দিয়ে 
ফিহুছে ভাতার-লেশ।। ভাগের অস্পঃ কখাবাতাও যাবে যাবে তেসে আসে 
ভেলার আঞোধীদের কানে: কিন্তু ভেলা চলতে থাকে তাদের অলক্ষ্যে 
খাথারে বুকিষে। 
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ছপৃর বাতের পয থেকে শীতের প্রকোপ আবও প্রচ য'লে যোথ হছল। 
আজও জে উঠতে খাকে। আরয়োহীদের মনে আশঙ্কা জাগল। বংফের 
চাণে মেজ! আটকে না পড়ে। বুড়ো যাবি আরও সতক" হয়ে উঠগ। 

ঘাইকেল স্্রগফ কান পেতে গুড়ে খাকে-যাধিরা কি বলাধলি করে। 

হী ছিকে অসখা বরফ--না?, 

আহা, আাকশিটা দিয়ে ওদিকে ঠেলে দাও না. 


-ছেভাবে বর্ষ তেলে আসছে' ভয় হয, ঘণ্টাখানেফের যধোইট আধষর' 
আটকে পড়ব । 


--ভশখবাষ ভবল1।'-.বুডেো যাবি হাত নেডে বলে। : এ মতলবই হঙ্গি 
গার হয়ে থাকে, ভাঙলে আঙরা সাধারণ মান্ধয আর কি করতে শান্সি-- 
হজে । 

অলসাটভ জূসডেট (ফস্ফিস্‌ করে মাউকেলের কানে কানে বলে: গুবক্ষে 
পাঙ্ছ কি? মাইকেল উত্ধর দেশ ই, ভগবান আমাদের সঙ্গে জাছেন। 

তাকপর লদ চুপ। জলের ওপর কেবল বরফ খণ্ডের ঠকঠাক শবন্ধ। 

হা্টকেল স্ট্রগফের মন মহ দুশ্চস্্ায চঞ্চল ছয়ে ওঠে। ভেলা বদি হঠাৎ 
খেষে খাছ, তখনই আস'খ। বরফের প্রচঞ্জ চাপে অবস্থা সঙ্বীন হয়ে উঠবে। 
শিলার জোডশুলে! ভেঙে লাবে, ফলে গাছের গুঁড়িগ্ুলো আলগা হয়ে 
ল্োোতের পাকে তপিষে ধানে সহসা । তখন বরফের চাপ আকড়ে ভেসে থাকা 
ছাড়া আর অন্ত কোন উপায় থাকবে না। তারপর রাজি প্রভাত হযে, 
ভাতারব! দেখতে প'লে এব" নিষ্ঠুরাডাবে চলবে তাপের হতাক ও । 

মাইকেল ধীবে ধীরে শাদিয়াকে হীক্বত করল | নাদিয়াও এতক্ষণ নীরহে 
মধ জনস্থাই লক্ষ করুছল। আন্তেআন্রেজানাল: আমি প্রস্কত, অদার। 

ঘরফের লক্ষে সক্গে ভেলাটি আরও কয়েক ভারস্ট এপিয়ে গেল । ভাবপরেই 
গতি ক'মে এল ধীরে ধীরে । বুদে মাঝি এবং আরও কযেকজন মিলে ঘখাসাহা 
চেষ্ট। করন বাধা এড়াতে বিদ্ত ডাদের লব চেষ্টাপরিশ্রম্ইী শেষ পান নিফলস। 


রাত্রি প্রায় দেড় ঘটিকা । এ-লদয়ে তারা এমন হাযগায় এদে পৌচুল 
বেখান খেকে বেকবার আর কোন পথ রইল ন!। নদীর দুপার খেকে যয 
যে জমে সেখানে নদীর মুখ প্রায় বন্ধ ছে পড়েছিল । 

টিক এই যুহুঙে ক্ষ ক্রম শব শোনা গেল। কয়েকটি গুলিও শো শো 
কৰে আয়োহীদের খাখার ওপর দিয়ে চ'লে গেল । সপক্ষে সঙ্ধে পশ্চিষ পার 
থেকেও গুনি ছুটে এল । 
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বুড়ো যাবি চল ছয়ে জানাল £ সর্বনাশ, শঙ্ টের পেয়েছে ! 

'আবোহীয়া নিকপায় | ছু'দিকের গুলিযুরির মাঝখানে ভাবা তাতারদেক 
চক্ষা হয়ে পড়ল । 

এই মুহূর্তে হাইকেল নাদিয়ার হাত টেনে ইত্িত করল : এসে! নাদিয়া । 

মাদিয়! নিঃশন্ছে মাইকেলের হাত ধারে গেলা ছেড়ে বরফের উপর অভি, 
সন্র্পণে দেমে পড়ল। 

ঘাইকেল কানে কানে বলল ; তয় নেই নাগিগা, কিন্তু ছু পিয়ার ! কেউ ষেন 
টেক না শায়। 

অন্ধকারে তাদের পণ্তিবিধি কারে চোখে পঞজল না। 

নাদিয়া আগে, আব পেছনে মাইকেল | অতি সাবধানে হাষাগুড়ি দিয়ে 
'গয়ে চলে ছৃজনে | এবড়ো খেষছো বরফের চাপ--ছুজনেরই হাত-পা কেটে: 
এক ঝরতে থাকে । কিন্ত কারও লক্ষ) নেই লেদিকে। 

জপ মিনিটের হখোই তারা এট অবরুদ্ধ বরফের এক পাশে গিয়ে পৌছে । 
ফেখে-লেখান খেকে নদদলোত আবার বেণিছে উলেছে।। মাঝে যাকে 
দ্ধের বড বড় ঠাই এট বাধ থকে তেঙে ভেঙে প্রবল শ্রোতে ভেসে চলেছে 
ইবকুটক্যের দিকে । 

মাইকেল বলল; এই খন্ড বরফইট এখন আমাদের আশ্রফ। 

নাঙগিয়া সহজেই বুধ পারল মাইকেলের মনোভাব । আশায় আলো 
ফটল জার চোখে--তার চেহারাদ 

টিক এই লময় একট! প্রকাণ্ড তাই বধ থেকে ভেঙে পড়বার উপক্রষ হাল । 
নাঙগিয়া সালে ভর করে মাইকেলকে নিয়ে দেই বরফথণ্ডের উপর আশ্রয় 
'নিল। হুজনের ভারে বরফখণ্ড ছমুগ কবে ভেঙে পডল। প্রথমে প্রচণ্ড 
ঝাকুনি খেদে ভারা আনবে বসল ঠিক হয়ে। 


প্রবল শোতের মুখে নাদিয়া ও ঘাইকেল তেসে চলেছে। মাঝে মাঝে 
তারা গুনতে পায় ষন্ুকের আওয়াজ, অসহায়ের আর চীৎকার জার 
ভাজারছের কুঃ উল্লাস ধ্বনি | জাতুপর ক্রমে ক্রমে সবই অস্পষ্ট হয়ে দুরে 
মিলিয়ে ঘায়। যাআীগলের হুছশায় তার হন করুণ ছয়ে ওঠে। 

আহ ঘণ্টায় যধোই যাইকফেল ও নাছিয়া অনেক দুরে চলে এল। প্রতি 
সুুধে তাষের ভয় ছিল--হদি এই ববফেব ঠাই হঠাৎ তলিয়ে বার। 

যাইকেল ও নাহিয় কার সুখে ক! নেই। 
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মাইকেলের কানের পর্দা করত ধপ, বণ, করছে আশায় এবং উত্তেজনায় । 
এবার তাধ উদ্দেশা সফল হবে । রাশিয়ার যাজদূত হখাসসয়ে গিয়ে পৌছোসে 
রাজধানী ইযকুটক নগরে | 

যাইকেলের দু'হাত জড়িয়ে ধবে নাদিয়াও যুখ বুজে আছে। ভার চোছে 
কেবল ভাসে নির্যাঝিত পিতার ছবি। 


খন রাজি প্রাঙ্গ ছুইটা। 

অন্ধকার ভেদ ক'রে ছু'সারি আলোরেখা দেখা! বায় নদীর ছ'পা্ে 
একদিকে ইরকুট্খ নগরী, অপর পারে বিদ্রোহী ভাতারদের শিবির | 

আঁ দেখা ঘাস ইরকুট্ক নগর। আর মাত্র আধ ভাব্স্ট দু 
ভারপবু--তারপয় -. 

মাইকেল স্থির-- অবিচল । 

সহলা শোনা গেল প্রচণ্ড সে সো শঙ্ষ। সঙ্গে সঙ্গে বরফ-থগ্জ কেঁপে 
ওঠে পাদের ভলাগ। নাদিয়া চীৎকার কারে ওঠে--বুকফাটা চীৎকাব 
যাইকেলের মন চঞ্চল হয়ে পড়ে বিপদের আশঙ্কায় । ছু'হাত তুলে সোজা হয়ে 
ড়া সে। ঝড়ের তাওন যেন হক হয় ভার মস্তিষ্কে । চারদিকে ফুটে 9ঠে 
নীলাভ আলোর আভা । সেই আভায় নাইকেলের চেহারা ভমঙ্ার দেখা” 
ভীব্রভাবে লে তাকাল সামনের দিকে | আলোব সন্দুখে তার অন্ধ-ৃ়ি দেন 
খুলে গেছে। সে দৃি ধকৃধকৃ ক'রে জপছে আগুনের মতো । 

স্নাদেয়া- নাদিয়া যাইকেল প্রাণপণে চেঁচিয়ে ওঠে । 

নাদিয়া তখন যুখ চোখ ছু'ছাতে চাপা দিমে কাপছিল। মাইকেলের তাক 
লাড়া দেয়; আদার. 

আলে ঝাঁপিয়ে পড়ে। | ভগবান বিক্প হয়েছেন । 


উদজিশ 


সাইযেরিয়ায় রাজধানী ইরকুটক্জ | আরা নদীর পারে এই আুপ্রলিক্ধ নগর । 
লাধারপশত এখানকার লোকসখ্য। ত্রিশ হাজার, বিদ্ত এলময়ে নানা প্রদেশের 
অহিবালীরা এখানে জআশ্রর নিয়ে লোকসাখ্যা তিনশণ বাড়িয়ে তুলেছে । 
ভাপ্ছাড়া এ নগর বাপিঞের একটি বড় কেশ্র। এখান থেকে বন্ধ রকসের পপা 
চীনদেশে, বথ্য্এশিয়ায এবং ইউরোপে আমদানি ও বধ্যানি হয় । 
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পর্ব-সাইনেরিগার গহন রি-জেনারেল এখানে বাস করেন।। তীয় খহীনে 
একছান সিভিল গন্তনপ আছেন । প্রদেশের শাসনতার তীয় হাতে ভাছাকা 
রাশিয়ার বন্ধ বিশিষ্ট নির্বাসিত লোক এখানে বান করেন । কাদের উপর 
কর্তৃত্ব করার ভার পুলিশের বড়কণ্ডায ওপয়। তার পবেই পধস্থ 'অফিলার 
এখানকার ক্স | বিনি বেশ অর্থবান, এবং সাধারণের ওপর ধা ফেশি 
পধ্তাষ, এবকম লোকই এখানকার যেয়ত হস খাকেন । ৃ 

এ লয়ে মহ্থাছাক্ গ্রাাণ্ড ভিউক ঘটনাচক্রে এ নগয়ে এসে তমাকে 
পছেছিলেদ | হঠাত বিভ্রোছ দেখা দেওয়ার কোন বরৃকষেই। তিনি রাশিয়ায় 
ফিরতে পেন নি। 

অহাশাক গ্রাণ্ড িউক রিসিক'ধে আ্ুদৃর অথা এশিয়ার বেবিয়েছিলেন । 
বিশাপ সাযাজ। ভ্রমণ কবে তিনি ইরকুটঙের দিকে রওনা হন উদ্দেশ ছিল, 
সেখান থেকে বরাবর মঙ্োতে ফিরবেন | এমশি সময় ছুঃসা বাদ এল হআোতাবরা 
বাক্স; আক্রমশ করেছে । গ্রাণড প্িউক তাদাজাজি ইরকুটঙ্গে থাসেন । 
খনন তার চলাচল বন্ধ হানি মধ এবং সেন্টশিটাপবার্গ থেকে ছ'একটা 
গর পেলেন ; কিন্ত জান পাঠাবার মুড পিছোহীরা টেলিগ্রাফেব লাইন 
কেটে দের। এভাবে ইরকুটও শহরের মাগশৃত্র সমধ্য জগৎ থেকে বিচ্ছিন 
হয়ে খায়। 

এই ছধিপাকেও গ্রযাওড ভিউক কঙবাবুদ্ছি হারালেন না। শ্বতাবঙওই তিনি 
ধীর -মন্বিচ্ধ ও শান্তপ্র়তি। তিন বিদ্রোহীদলকে প্রচ্ডভাবে বাধা ক্েবার 
বিরাট আয়োজন করতে লাগলেন । 

তিনি খবর পেয়েছিলেন, ইসিম তাতারদের হাতে বিধ্বন্ত হয়েছে, ওক 
এবং উমন্ষ এব পতন হয়েছে । এ আঅনন্বাস যেমন ক'রে হোক বাজধানী রক্ষার 
ভোডঙোড় করবার একান্ত প্রমোজন হযে পড়েছিল। বাইরে খেকে কিছুকাল 
পধন্ধ কোন সাহাধা পাবার আশ! ছিল না। আছুত প্রঙ্গেশের এবং ইরকুটস্ক 
অঙ্লের নাদাস্থানে যেলব সৈন' সাষস্ত ছিল, ভায়া সংখ্যায় এত কষ যে 
বিশাল ভাঙাববাছিনধিয় সামলে বাড়াতে পারে না। স্াতয়াং শকদলগ বে 
নাগালে ইবুক হালা দিতে পারে, ভাতে সন্দেহ ঘইল না। কাজেই এখন 
এহন একটা শাক়োজন করার দযকাঘ ছয়ে পড়ল- যাতে দন্ত কিছুকাল 
জে শফখল নগরে ঢুকতে না পারে 

ভিনি লোক পাঠিয়ে প্রাতোক নগরে, শহষে, বন্দবে-স্ঞুযন কি গ্রাষে প্রাধে 
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ভাতার বিছোছের খবর জানিতে দিলেন । খেলব অঞ্চল আকা হ্ঙয়ায 
লন্ভাবনা, লেসব অঞ্চলের প্রজাদের আদেশ দিলেন, খন জন এবং শস্মসন্তার 
নিজে রাজধানীতে আশ্রয় নিতে । বিদ্রোহীরা কোখাও যেন একটুককে? 
খড়কুটো। না পান্ন। তাছাড়া তিনি এ আদেশও দিলেন যে জলপথে ব 
স্বলপথে যত রক্ষ যানবাহন জাছে, লবই যেন লরিয়ে দেওয়া হয় বা তেগেছুরে 
নষ্ট করা হয় । 


এই আদেশ প্রচারের ফলে সকল দিক থেকেই প্রজার! তাদের লমস্য লশ্বল 
নিয়ে চ'লে আসে রাজধালখিতে | ধনে জনে রাজখানী ত'রে গেল। যুদ্ধকালে 
খাঙ্গাভালের সম্ভাবনা দুর হাল এভাবে । তাছাড়া প্রতৈক প্রজাই আত্মরক্ষার 
দায়ে যোগ দিল সেনাছলে | বাইরে থেকে লাহাঘ। লাছ্নী বা সেনাধল না 
আলা পান্থ বিদ্রোহীদের অনায়াসে বাধা দিয়ে রাখা যাবে এমন 
বাবস্থা হ'ল। ৃ্‌ 


মহাঘাক্ক গ্রাণ্ড ডিউক প্রঙ্গাদের উৎসাহ উদ্যম দেখে চমত্কত হ'লেন । ছিন 
নেই, বাঃ নেই সকলেই অবিশ্রাস্থ পরশ্রষ করছে।। কয়েকদিনের ভেতরেই 
বিরাট প্রাচীর উঠল শহবের তিনদ্িকে । তারপর প্রাচীয়ের বাইনে একটি 
গভীর ন'লং কেটে আডারা নদীর সঙ্গে “ধাগ কারে দেওযা হ'প। একদিকে 
প্রশস্ত আরা নদ । সেদিক দিনে আক্রমণের তেমন ভয় ছিল না। শহর 
এবং শহরতলীর মান দিনে সক ইবকুট নদী । যাতাগাতের স্থবধা জনে 
এ নদীধ ওপর যে ছুটি প্রকাণ্ড লেট হল এদিক দিয়ে শপক্ষকে বাধ! গেবাদ 
স্থবিধ। হযে ব'লে সে দুটিকে ছেঙ্গে দেওয়! হল। 


ভাতারদেব যে তৃতীয় দলটি ছেলিসী নঙদীর তীর থ'য়ে চলেছিল, তারা 
অন্তান্ত দলের আগেই ইবকুটগন্কের অদূরে এপে পড়েছিল । আঁারার আশখে- 
পাশে এবং শহ্রাভলীর গ্রাফগুলোতে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল এরাই | শেষ 
পন্ত ইরকুটক্ধ নগর বরাবর আঙাযার অপর পারে তারা ছাউনি ফেলে অপেক্ষা 
করতে লাগল অপর ছুটি দলের আশায় । উদ্দেশ আমীরের বাহিনী আবং 
তার সহৃকর্ণ আইনভান ওগায়েফের পরিচা লত দল এপে পড়লেই তারা মিলিত 
শন লিরে নগর আসজমণ করবে । 

১৫খে সেপ্টেম্বর / আমীর এবং গগারেফের টৈনাদল এলে পৌহল। 
ভুভীর় দলটি ফোগ দিল তাদের সঙন্ষে। 

ইভান ওপারে দেখল-নগর বরাত নদী পার হওয়। সন্ধায় নয়। ভাই 
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তারই পরামর্শে আফীর দ্দারও কয়েক স্তারস্ট পথ এগিয়ে নঙ্গী পায় হ্যাস্ 
ডেটা করল । চেষ্টা বিফল হ'ল নাং । নৌসেতু তৈরী কারে বিস্রোহীয়া নধীক 
অপর পারে গিয়ে উঠল। 

গ্র্যান্ড ভিউক এখানে তাতা/রদের কোন বাধ! দিলেন না । কারণ ভাগে 
খন আব্ববক্ষার প্রশ্থ ছিল বড়--আক্রমণের প্রেক্ব নয়। 

তাকার মেনাধল এবার অগ্রসর ছয় নঙগীয় তীর ধারে। পখের পাশে 
গল্যনয় পোনাবেলের শ্রীথাাস । তারা প্রথমে সেখানে আগুন ধরিয়ে ছে । 
ভায়পর নগর অনয়োধ কে আক্রযপের অপেক্ষা কয়তে থাকে। 

আইভান ওপারেফ যেমন হুর, যুদ্তকৌশলেও তেমনি পটু । তার 
উদ্দে্ ছিল, বাশিগান গল প্রস্তত হসার আগেই সে আকশ্ছিকভাবে ঝাপিয়ে 
প্ধে ইর়ফুটছের উপর অঞ্ুন্কত নগরবাসীর তখন আক্ছুসমর্পণ করতে বাধ্য 
হষে। বিস্তার সেআশাফফল হলমা। চক্ষের সন্দুধে সে দেখতে পেল, 
অবস্থা অভভুত বকয খোয়ালো! হয়ে গেছে। এ অবস্থা অবরোধ ক'রে বশে 
থাকা নিরর্থক: হেন করেই হোক তাডাডাডি নগরের পতন খানে 
হবে। 

আইভাপ ওগারেছ সেই "রাষশ ' দল আমীকে । এবং পর পর ছু বান 
আক্ষিহণণ্ড করা হুল। কিন্তু প্রতিবারেই তারা ফিরে এল হাজার হাজার 
লেন হািয়ে। গ্রাশড ভিউক নিজে ছাড়িয়ে প্রাচীর রক্ষার জন সকষ্কে 
উৎলাহত করতে লাগলেন। 

খবিয়বারের জাক্রমপে একটি প্রবেশ পথ ভেঙ্ছে পড়েছিল এবং এ পথে 
ছৈছ করে হাজার হাজার শক্রসেনা চুকে পড়েছিল আভারার তীর পর্বস্ত । 
বিদ্ধ বশাক, পুশ, এবং নাপহিক সেনাছল এমনভাবে আক্রমণ চালাল ষে 
ভাতারদজ বেশিক্ষণ টিকতে পারেনি । 

বিদ্ধ তাতেও আইভান গুগায়েফ নিবাশ ছাল না। সে আব এগাবে 
অন্ভিক্ষয ঢা কষে প্রভাপায় জাত নিল] অবশ্য এই অভিঙন্ধিই তাক 
বাধ ছিল। 

আইভানেয সন্ধলী সাাদেও থাকে উত্তেজিত ক'রে তুলল--এই রক 
গুয়োচন। দিকে । 

আইন জানত, আকযণে বিজ্দ্ব হাজেই মহাধিপদ ঘটযে | কাপ খবর 
এসেন্ছজ-- ইচাহুটক শহর খেকে একদল বাশিচান লেন ইংবু টে দিকে 
ধন হয়েছে । ফন্তহত এতক্ষণে ভায়া জেন মদিয তীর ছাড়িয়ে উপতাকার 
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উপর এসে পড়েছে । ক্বৃতয়াং ছয়দিনের ঘধে: নগর আখিকায় কযতে মা 
পারলে তাতাবদের সমগ্ত আয়োজন বিফল হবে। খাইভান ওগায়েফ আন 
ইতত্যত করল না। 


২ অক্টোবক স্ধ্যাবেলার গভন র-জেনার়েলের প্রামাদের এক প্রকোষ্ঠে 
পরামর্শ লতা] বসে । মহ্থামানা গ্রাণ্ড ভিউক এখানেই থাকেন। 


বলসিয়া স্ীটের শেষ প্রান্তে এই বিরাট প্রাসাদ | নিচে নদী । এফং 
জানাল-পথে নঙ্গীঘর ওপর দিয়ে অনেক দূর পর্যন্ত দেখ। ঘায়। নর্দীর অপর 
পাবে তাতাষ শিবির | 


গ্রাণ্ড ভিউক, গভনর জেনারেল, যেখর, বাবসায়ীদের দলপতি একং 
143 কয়েকজন পদ্‌ন্থ রাজপুক্লষ পরামর্শ স্ভায় মিলিত হয়েছেন । 

গ্রাণ্ড ডিউক বললেন : মাননীয় বন্ধুগণ, মামবা এখন কি রকম লন্কটহয় 
আনস্থায় পরেছি, আপনারা তাজানেন। আপনারা একখাও শুনেছেন হে 
ইপাক্ুট্ খেকে সেনাহল আমাদের সাহাযোর জনো রওনা হয়েছে। আমাক 
ঘন নিশ্বাস, সে-দল এলে ন1 পড়া পর্ণস্ত আমাদের ঘ! আয়োজন, তাই দিয়ে 
বর্ধর শকুনলতক বাধা দিয়ে রাখতে পারব । এখন নগরবাসীর খগি এই সন্বটে 
দেশএক্ষার সন্বজ্জ কূল যার এবং যুদ্ধ না কনে তাহ'লে নিশ্চই সেগোষ 
মক হাব না। 

গভনব-ছেনারেল উঠে গাডালেন ১ মহামন, আপনি নিশ্চই আানেন থে 
বিরকুটদের পরতে কটি লোক বিশ্বালী-তাদের উপর নিশ্বাস রাখা যেতে 
পারে | 

গ্রযাণ্ড ভিউক বললেন £ ই, জাষি ভাদের দেশপ্রেমে নিশ্বাস কছি। 
প্রাচীর রক্ষার জনো যে সাহস ভার! পর পর দেখিয়েছে ত। অপূর্ব । কিন্তু এই 
ধু যখেই নয়) আরও লাহুসের প্রয়োজন । আমি আশ! করি মাননীয় থেয় 
অহ্োদয় আমার এ আগেছন নগরবাপীদের জানাষেন। 

মোর শ্রস্থী জানিযে বললেন 2: এ নগরের পক্ষ থেকে আমি মহামান্য 
গ্রাগু ভিউককে ধনাবাদ গানাচ্ছে। কিন্তু নগরলাসীর! কি জানতে পায়ে 
কব এ দাঙ্াষ কারু লৈনাদল এস পৌছেোনে? 

প্রণাণ্ড ডিউক উরে বললেন £ ঠ, দিশ্চা । আনি আশা করি, এই ছ 
দ্বিনের যধেোই গ্েবাছেল কিসেলেফের অধীনে পঞ্চশ হাঙ্ার শিক্ষিত দেব! 
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ঘক্ষিশ দিক থেকে আক্রসণ ক'রে অবস্তা তাতারদের ছিন্ভিম্ন ক'রে দেকে । 
কামরা মিশরই আপন সক্কট খেকে রক্ষা পাব। 

যেরর বললেন £ এখানে এ কখাগ যহাষনকে জানিয়ে রাখি-নগ্রবাপীবা 
বিজ্োোহীদের গপয় ধাপিয়ে পড়বার জে উদ্থৃখ হয়ে আছে । আদেশ পেলেই... 

গ্র্যাও ছিউক বললেন £ উদ | কিন্ত আহাদের পাছাদের অরে হায়া 
ঘটে আালছে, ভায়া এগিয়ে আতিক | তখন ভা'ছিক খেকে শরুদলকফে আমরা 
পিষে ফেলার বন্দোনলা করব 

তারপর গন্তর্নর ফোনারেলেয দিকে ফিরে বললেন ২ এ সময়ে নদবপতের 
গুপয় ব্আহাদের কড়া নর রাখতে হবে | অস'খা হরফ শ্রোতে ভেলে চলেছে. 
থে কম লীত পড়েছে, নদীয় জলও জমে পাখব হয়ে ধাবে । কাজেই তার ওপর 
স্বিয়ে তাতার়দল বরাবর নগর আফ্রষণের চেষ্টা চালাতে পাতে । 


ঘোষ বললেছ £ হুরের আদেশে আহি কি সে কাজের ভার পেতে 
পাকি? 

প্রাাড ভিউক বললেন : বেশ, এ ভাব আপনার । 

পুলিশের বড় কা এলান উঠে ঈাজালেন। পপ ডিউক ভিজ্েস করলেন ; 
আপলায কোন বলা আছে? 

সহী মহামন, একটি কথ! জানালার আছে। এলভায় একটা আবেদন 
পেপ কযবার জয়ে আমি অক্ষ হয়েছি। 

এ আবেদন কারা করতে চায়? 


সলাইবেরিয়ার নিাপিত বাজবন্দীরা | মহামন হযত জানেন ঘে এখন 
এ নশরেই পীাচশাও রাজবন্দী বস করে। লাইবেরিয়ার নানা যায়গায় 'ভাখা 
নিধালিঙ হয়েছিল । ভাগের কেউ ডাক্তার, কেউ অধ্যাপক, কেউ ব্যায়াঘশালার 
অধথক্ক, কেউ আাপাশী স্কুলে কাঞজজ করত, আর কেউবা ছিল নৌ দিভ:গের 
কর্থচারী | দেশের এই ছুদিনে ভারা এখানে এসে নগর রক্ষায় প্রস্তাত হবেছে। 

গ্রাঙ ভিউক বলঞেন £ আমি তাদের হছদেশপ্রেষে বিশ্বাস কম্ি। ভাগ! 
কফি চাক? 

ভায়া নিজেরা একটা বিশেষ সেনাদল গড়ে সংঘ সেনাদলের সম্ুথথে 
থেকে বৃদ্ধ করতে ইচ্ছুক । এই অমি ভারা প্রার্থলা কবে। 


এ কথাতে প্রা ডিউকের অধর উদ্চুসঙ হয়ে উঠপ। বধলেন : উত্তন 
দিখাসিতেস। সবাই ঘা।শয়ার অধিবাসী । দেশের ছন্ডে বুদ্ধ করার দাবি 
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তাদের অন্তায় নয় । কিন্ত তাদের ভার একজন মেনানায়কের হাতে খাকষে। 
সেভারকেনেবে? 

--ভাদের যাবেই এমন একসান লোক আছেন । তীকেই তারা সেনাপ 
করতে চায় | 

-স্কি নাম? 

-স্ওয়াসিলি ফেভয় । 

এই ওয়াসিলি ফেভবই নাদিয়ার পিতা । তিনি একজন বিচক্ষণ ভাক্তা 
নির্যাসিত হয়ে তিনি ইরকুটন্বে চিকিৎসা ব্যবলা করতেন । তিনি দয়ালু, 
সাহসী ও খাটি দেশপ্রেমিক | ক্র পীড়িতের সেনায় শিষুক্ত থেকেও তিন 
একটি রক্ষীদল গডে তুলেছিলেন : এ'দলের প্রতোকটি লোক বিশ্বাস করে 
রাশিয়া তাদের পবিত্র পিতৃভৃমি ; মহামান্ত জারের শাসন নীতির সন্ধে তাদের 
যডের মিল সর্বক্ষেত্রে ছিল ন এই জছ়েই তারা নিধাসিত্ । কিন্ত তাই বলে 
তার! ছেশদ্রোহী নয় । 

গ্লাণ্ড ডিউক বললেন : এ নাম ভার অপরিচিত নয়। এই নির্বাসিত 
সন্তান পিতৃতৃমির প্রতি উপযুক্ত সম্মান দেখিয়েছেন সেদিন মহাবিকমে যুদ্ধ 
কারে, কিন্ধতুকোন অন্যগ্রহ বা পুরঙ্থার প্রার্থনা করেন নি। 

গ্রভনপপ্র জেন/রেল বললেন £ বাস্যলেক, ওয়াসিলি ফেডর উউপযৃক্ত লোক 
সহৃকর্মণদের ওপর তার যথেষ্ট প্রভাব । 

কতদিন ধারে তিনি ইপকুটখে আছেন ? 

»-ছু বছর ছোল। 

--তীর স্বভাব-চরিআ ? 

পুলিশের বভকর্ডা বললেন : স্বভাব চবিন্ধ ভাল-- শিক্ষক ৷ খুন কর্তর 
গরায়ণ। এ পধ্য্ত তিনি ্মাইনন্ডক্ষ করেন নি। 

গ্রাণ্ড ডিউক বললেন £ কোখায় তিনি? অধর করে তাকে খল 
এখানে উপস্থিত করেন 

আম ঘপ্টা পরে। ওয়াসিলি ফেভর এলে ফ্লাদালেন মহাখাত প্রা 
ভিউকের পন্থখে । পেঈীবহুল দীর্ঘ দেছ। দুড় সংঘত চেনা | দেখলে মনে 
হয়, জন্প থেকে অল'খ্য কঠোবরতার ভেতবও ঘবিবন-যুদ্ধে তিনি অপরাজিত 

গ্র্যা্ ভিউক যুদ্ধ ছলেন । বললেন : ওয়াসিলি ফের । 

গয়ালিলি ফেডর অভিবাদন গানিয়ে আবার লোজ! হতে গাড়ালেন। 

গ্র্যা্ড ভিউক আবার বললেন : ওয়াসিলি ফেডর, দ্দাপনার নির্যালিত 
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ঈহকমীগণ একটা আঅভিশ্রিক লেনাঘল গড়ে সকল দলের সন্থাথে থেকে দুদ্ধ 
করতে চায় এ আবেদন তাক়া জানিয়েছে । কিন্তু একটি কথা: এ-দলের 
প্রতোকেরই আলা দবকার-- দরকার হ'লে হত শেষ প্রকবিন্দু পর্যন্ত বিসর্কাজ 
পচতে ছষে-নগর রক্ষা করতে হবে 

সওজ কথা তারা ভাল করেই জানে যহাযন | 

্পাঠার। আপনাকে তাদের লেনঃপতি করতে চাঁদ । 

স্ছ্যাধাকে আর্মি! 

--ক্ঠাদের এ এ্াস্থাযে কি শাপনি হাজি নন ? 

জাতে ঘি পিতৃদ্কমি রাশিয়ার মঙ্গল হয়, তাহলে আমার আপতি 
ক্যাধ কআরিকার নেই । 

গেনাপতি ফেডর, আজ হতে আপনি আর নির্যালিত নন ' ক্মাপনি হুক! 

গু পিজি ফেডরু সিনততাবে ধ্কনাদ জানালেন 7 শাতুপয বললেন £ 
৮৫ মন, আধার সহকর্মীরা এখনও নিব পি, তাদের জরে মামাত ভিউকেক 
পপ] প্রার্থনা করতে পারি কি? 

প্রা ডিউক ওয়াসি ফেডয়ের বন্ধুপ্লীতি দেখে খুব সন্ধঃ হলেন । 
প্লেন ; আজ হতে তারও আর নিধাগপত নয় । 

£7াশু ভিউকের এই মহা বহার আনন্দে উত্তেজনায় ওয়াসি লি ফেভয়ের 
চেহায! উজ্জল হয়ে উঠল । একদিনে নিধাপনে যাধা ছিল বন্ধু, আি-- আজ 
ভা যুক---এই দৃদ্ধক্ষেভে ভারা সহকর্ফী। 

গ্যাঙড ভিউক ছািমুে ভার হাতি ধকে বলেন £ হায়ার জার এই কাছা 
মধুর কয়ষেন । লাইবেরিগ়ার তাজধাশী রক্ষার জে উপযুক্ বীরের প্রয়োজন 
ছল । এবার প্পাহি কিছু তৈরি কারে নিলাম। 

প্রভাবে নির্বাপিতজনের প্রতি করুণা ছেখিষে মহাযষাক প্রা ভিষউক 
স্রপিচার ও পরিপন্ধ রানী তির পরিচয় ছিলেন । 

খন আনেক রাত হছে গেছে । জআানালার-পথ দিয়ে দেখা হায়, ভাতা 
1শ বরের আসংখা মশালের আলো এবং আন্তারার জলে তারই প্রতিচ্ছায়া । 
শপাখ্য ভুষারখণ্ড ভেলে চলেছে লিয়দিফে । 

গ্রাশড ডিউক দভা শেষ ক'তে উঠে ঈাড়ালেন । ওমনি সহয্প প্রকোঠে 
“কা ঠেলে হশ্যসহশ্রতাকে এককন প্রহরী এলে জাশাল £ হন্চুর়। যাশিয়া 
এক বাইকে গড়িয়ে. 
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জ্িশ 


সকলেই সচকিত হয়ে উঠল । একযোগে তাদের দৃহি পড়ল সন্দুথে দরজার 
দিকে | রাশিয়ার বাহছদূত | যহামান্ জাতের পত্রবাহক ই+কুটন্ে! এ 
খনর তাদের মনে কেমন অদ্ভুত শোনাল। 

প্রাণ্ড ডিউক ভ্রুত পা ফেলে এগিম়ে গেলেন । বললেন : কোথায় দও? 

একটি লোক ব্যন্ততাবে গ্েরে প্রবেশ করল ।। অতিরিড় পথশ্রামে লোকটি 
কাসুমরণ। পরণে সাইবেরিমান কৃষকের বেশ, ছিঙ্জ মলির, কদেক জারা 
গেল ছিদ্র করা হেন বুকের গুলি লেগে ছি ডে গেছে । মাথায় রাশিয়ান 
টর্প । গালের ওপর একটা আধ-শুকনো ক্ষ চেছারাকে অ্করকদ করে 
দিয়েছে । পায়ের ুজো ছেঁড়া, সেলাই খোলা! লোকডি ছেন বছকষে 
শ্বদীর্থ পথ পায়ে ষ্টেটে এসেছে। 

প্রকোষ্জে ঢুকেই লোকটি মাথা হইন়ে কুশিশ জানাল; হাসার প্রা 
ভিউকের জয় ছোক । 

প্রা ডিউক বরাবর তার সাষনে এগিয়ে এলে জিজেপ করলেন : তুমি 
হাযা জাবের পত্রবাহছক ? 

কা হুর! 

তুমি এলেছ 

--যক্থো থেকে, হন্ধুর । 

--ফবে রওনা হয়েছিলে 

--"১৭ই জুলাই । 

--ভোষার নাম ? 

মাইকেল সগক | 

এই লোক আর কেউ না--বিছোহণ আইভান গুগারেছ। যাইকেগ 
স্্রগফের নাম স্টাড়িয়ে সে এসেছে ছুই মতলহ নিয়ে -তগ্াডা সেটাতে। 
লে যে রাশিরার বাজদৃত--এখন এটুকু প্রাণ করতে পারলেই হয়! 

আইভান ওপারেক্ের কথ] শেষ হেই প্রা ডিউক সকলকে সরে হেতে 
ইত্িত করলেন । তখন লবাই চ'লে গেলেন প্রকো ছকে । 
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প্রাণ সিউক এক এবং এই প্রতারক লংবাদবাহক | 

ধ্রযাখ ডিক করেক হিনিট তীন্দুহিতে লোকটির মুখের দিকে তাকিয়ে 
'্বাধার ছিজেল করলেন : ১৭৯ জুলাই তুষি মক্ষো ছেড়েছে? 

ছার । ১/ই জুলাই রাছিতে নৃতন প্রাসাদে আমি মহাষালা জারেন 
লন্দুখে উপস্থিত ছিলাছ । 

এই বলেই সে কোমর খেকে রাজকীয় চিটিখান। খুলে গ্র্যান্ড ভিউকে 
হাতে তুলে দিল । হাতের চাপে বা অনা গেকোন কারণেই হোক, চিঠিখান" 
জভিয়ে পিগাকাষু হয়ে শিযেছিল । 

--চিঠিখানং কি এ অবস্থায়ই তোমাকে দেওয়া হয়েছিল? গ্রাংণড ডিউক, 
স্িকোল করলেন । 

না জন্ধুত | ভাতার সেনাফের হাত থেকে বাচতে শি আহিই খাষখানা, 
ছিড়ে গ্রডিরে রেখেছিলাম । 

স্পতুষি কি জাতারদের হাতে ধরা পড়েছিল? 

ই) তঙ্গুপু | ছি বন্দী হয়েছিলাম । ভাতে! ১৫ই জুলাই রন" 
ছয়ে আজ £ রা অফোধর--এই উনিশ দিন লেগেছে এখানে আসছে । 

প্রা ছিউক চিঠির ভাজ খুললেন আগেই লক্ষ করলেন মহামাল 
জাবের লান্কেনসক সহির ওপর চিঠিধান। সন্থঙ্থে থার কেনি সন্দেছই রইল না 
জখম দুৃহিতে আইনভান গুপারেফের চেহার। দে তার মনে (কধিত, দ্বিধা সন্দে 
আপিয়ে তুলেছিল-- এবার তা দুর ছাল। 

গ্র্যান্ী ভিউক £কছুক্ষণ কি ভাবলেন তারপর ধীরে ধীষে ভিডিও 
প্রতেকটি ইন পড়তে লাগলেন লাহকভাবে । 

পয়ে মাখা তুলে জিক্েস করলেন : মাইকেল! তৃষি জান--এ ডিঠিত 
কিলেখাজ্দাছে? 

জানি হুঞ্জুর, চিঠিখানা তাতাবদের হাড়ে ধরা পড়ার সন্কাবন! ছে” 
ভাই নষ্ট করে ফেলবাহ চেষ্টাও করেছিলাম: কিন্তু চিঠির খবর ভজুবের কাছে 
হখালদয়ে এসে ঘ্দ জানাতে পারি, ষেক্জনা পে মুখস্থ করে রেখেছিলাম, 
কিন শেষ পধস্ত চিটিখান। নই করতে হয়নি । 

--দুছি আন--এ চিঠিতে আদেশ হয়েছে রক্ত দিয়ে দ্বাধীনতা বাচাণে 
হবে? 

জানি হস্কুব ! 

নিলি রস্সালেন্রিলা বন] হয়েছে ? 
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আনি হ্জুর । কিন্ট তার! জয়ী হতে পারবে না। 

এই উদ্তরে বিরক্তির চিচ্ছ ফুটে উঠল যহাষানা এরও ভিউকের চেহারায় । 
বললেন : নি বললে ভূমি ? 

আইভান ওগারেফ এবার খীরে ধীরে বলল : ছজজুত হয়ত নংবাদ পেয়েছেন 
ইসিম, ওমস্ব, টম প্রভৃতি বড় বড শহর নগর বন্ধর বিদ্রোহীরা! অতি সহজে 
কেড়ে নিয়েছে । 

কিন লে'সব জায়গায় কোন যুদ্ধ হয়নি কি? আমাদের কশাক সেন 
কি তাদের বাধ! দেয়নি ? 

--&া হুর, যুদ্ধ হয়েছিল, বাধাও দিয়েছিল. 

-ভারা কি পরাজিত হয়েছে? 

--&1 ভজুর, বিদ্রোহী ত1তার দলের সন্ধে দাড়াতে পারে, তাদের সংখা) 
সত দেশি ছিল না। 

--তুষি জান, কোন্‌ কোন্‌ আয়গায় শক্রদের বাহ! দেওয়া হয়েছিল ? 

আনি হুর । কলিভানে, টমস্য শহুরে. 

এ পর্বস্ত অইভান ওগারেফের কথায় সত সংশরধ ছিল, এখার সে 
প্রতারণার ফন্দিতে মিখাযার আশ্রগ শিল। ইবকুটক্ষের অঙ্িবালীরা। খাতে 
গাতাবরদের নামে অতিন্রিজ ভয়ে ভীত হয়ে পড়ে, এই যতলবে সে গভিবস্জিত 
ক'রে বলল : এবং তৃতীয়বার ক্রেস্নঘেযাক শহরে। 

গ্র্যাণ্ড ডিউকের মুখ গল্ভীর ছয়ে উঠল : কি বলছ 7 এ আক্রমণেও “ক... 

আটভান ওগায়েফ কথায় আও জের দিয়ে জানাল : আক্রমণ নন হুজুর, 
বীতিযতে! যুদ্ধ। 

৩ 

থা ভজুর। উবলঙ্ক আর লীমাজ প্রদেশের কুড়ি হাজার সৈকত দে; পক্ষ 
ভাত।র সেনার গুপর ঝী লিয়ে পডেছিল ) কিন্ক এঠ পরার দেখিনেও শেষ 
পর্যন্ত তারা ছিয় ভিন্ন হয়ে পড়ে । 

গ্রযাণ্ড ডিউক এতক্ষণ বাগে গর্গহ করছিলেন। এবাম গঞ্জে উঠপেন £ 
ছিখ্যাবাদী... 

--না হছ্ুয, আমার কথা সত্য । ক্রেস্নয়ের়াপকির যুদ্ধে আমি উপন্থিত 
ছিলায এবং সেখানেই আনম বন্দী হয়েছিলাহ। 

গ্রযা্ড ভিউক ঘনে গেলেন । পরে বললেন : এই বুদ্ধ কষে হয়েছে ? 

হয়া লেপ্টে্বর তারিখে, হন্ধুর | 
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-বিজ্বোহীকা সংখ্যায় কত হযে অনুদান করতে পাব? 

স্পপ্রায় চায় লক্ষ হুজুর | এবারেও আইভান ওগারেফ ছুষ্ট যতলবে 
'ন্তিরজিও ক'রে বলল। 

প্রাঙ ভিউক আবার ছিজেপ করলেন: তা হ'লে আমর! কি পশ্চিষ- 
প্রদেশ খেকে ফোন লাহাখোয কাশ করতে পাতি না? 

না ত্জুধ | বতের গাগে তো নয়ই । 

প্রা ডিউক এবার ভীবণ উব্বেস্ছিত ভয়ে উঠলেন । বললেন 2 হা ছোক, 
শোন হাইকেল স্রগফ, পৃ ব! পশ্চিষ-প্রদেশ থেকে সাহায্যের আশা ন! খাকে 
নাখাক। তবে টিক গেলো, আছি কখনো পন্থা তাতারগের হাতে এ দেখ 
ছেড়ে দেব না। তান চার লক্ষ ছোক, আনু ছয় লক্ষ ছোক--তবুনয়। 

আইভান ওগারেফের কুটিল ঘুরি সচ্স। কুষ্কিঘ হয়ে উঠল। প্র্যাণ্ড ভিষউক 
কি এখনও বুঝতে পারেন নি থে এ প্রভারণার পরিপাহ কি হবে। 

প্রা ভিউক কিছুক্ষণ নীরবে পইচারি করতে করছে আবার চিঠিখান! 
খুলে চলেন | শেষে বললেব : তুবি আরও জান দে, এ চিঠিতে আঘাকে 
সতর্ক কবে দেওয়া হ্বেছে। আমাকে সাবধানে থাকছে হযে। 

ছা তুর, বিশ্বালধাতক আইভান গগাবে্ষ আপনর ওপর প্রতিশোধ 
€নধার কশ্বি এটেছে। 

--লে চেষ্ট! করবে ছয্মবেশে নগবে চুকতে। ডারপর আমার বিশ্বাস 
ভাজন হবে যোগ ধতে। প্রভাষণ। কনে বিসোহীদলকে নগহ আক্রমণে 
পাধাযা করবে। 

-সলবই জারি, হুর | এবং আরও জানি হেলেই বিশ্বাসঘাতক আইভান 
এগাব়েক বাকি প্রতিজ্ঞা কমেছে, লে নিজের হাতে প্রতিশোধ নেবে । 

কেন? 

--ভবেছি, হন নাকি ভাকে জখভ জপযান ক'রে উচ্চপদ থেকে তাতিয়ে 
দিয়েছিলে । 

স্প্ । এবাম যবে পঞ্চেছে বটে । কিন্তু তা বে যেলোক আপন 
দেশের বিচ্্বাচারণ করে এহং বড ভাতারঞ্গ/ঃতিকে বিদ্রোহী কারে তোলে, 
আ.রছণের বুধি হোখায় দেই শয়তান ই ছাড! আম কেছুই আশা করতে 
শানু শং | 

স্যহাযাত আর এই ছুততিণদ্ধির খবর পেছে বাযাফুল হবে পাচছেন। 

1. এ চিডিতে দহই জাবিসেছের । 
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স্যহাযাল জার আমাকেও বতর্ক ক'রে দিয়েছিলেন । 

--আইভান ওগারেফের সঙ্গে তোমার কোখাও দেখা হয়েছিল ? 

-ইা হু । দেই জেস্নয়েয়াসকেয যুদ্ধের পর। কিন্ত সে জাহাকে 
ডিনতে পাবেনি তাই বন্ড । 

-তুষি তো বন্দী হয়েছিলে। কি ক'রে পালালে ? 

--ইরতিসের জলে ঝাপিয়ে পকেছিনাষ । 

-এখানে কি ক'রে এলে? 

আন শেষ-বেলায় তাতারদের ওপয় ঘখন আক্রমণ চলে পে সষছে 
বন্ষীসেনাদলের সঙ্গে নগরে ঢুকি! আহার পর্ব দিতেই ভাবা নুরের 
ধিকটে আসবার সুনিধা কবে দেয় । 

গ্রাও ভিউক তার সাপের প্রশংসা করলেন । বললেন : এ বিপদেও 
ভুমি ভয়ানক ছৃঃসাহস ও উদ্বাম [মরিয়েছ । তোমায় কথা আমার যনে 
খাকবে। কোন প্রাথশা আছে োমাব? 

গুগ'বেফ বশভভাবে জানাল £ নাঙ্তর। ভবে প্ষান্ িউকের পশে 
খেকে যুদ্ধ করতে পারি এইটুকু অধিকার কমি প্রর্থনা কছুতে পাছি কি? 

প্রা ডিউক সন্ধষ্ট হলেন । বললেন : তাক হবে মাইকেল স্গফ । জাজ 
হ'তে তুমি আমার দেহরক্ষী; এই প্রাসাদের তুষি খাকবে। 

গুগারেফ বলল : কিন্ত আই'ডান ওগাদেক হর্দি তর ছুরভিপা্থ (নিয়ে 
ছচ্ছনামে ভবের সামনে এসে উপস্থিত হয়. 

-এখানে তার ছদুবেশ খসে পঙবে ! তুঙ্গি তো তাকে চেনো-তা হ'লে 
আর ভাবল] কি? তাখপর চাবুকের আখাছে ভার প্রাণদণ্ড হবে। 

এ পর্যন্ত সুম্থরভাবে কৃত্রিম অভিনয় ক'রে গেল ছগ্যবেশ, আইগান ওগাযেধন 
গ্র্যাণ্ড ভিউকের পার্রক্ষী সপে । একই প্রাসাঙগে থাকবে, এহন কি আনেক সময় 
শোপন পরামর্শও লে জানতে পারবে | ইরকুটগ্কে কেউ তাকে চেনে না । 
সার ছদ্রআনবরণ খসিয়ে ফেলবে এমন লোক এখানে নেই। কাছেই 
বখাসন্তব তাড়াতাড়ি কাজ সমাধা করবার জকে সেযুকে পড়ল। সে জানত 
ইয়াকুটক্ষের সনাধল এখানে লীহই এলে পড়বে | তায আগেই নগরের পতন 
ঘটাতে হবে । তাতারনা নগর অধিকার কবছে। পারলে, রাশিয়ান সেনা 
সাধ্য নেই যে সহছে ভাদ্গের হঠাতে পারে । আর পানালেও ভাতাতবদেনা গল 
নগর ধ্বংস ক'বে ছিগ়ে যাবে । তা ছাড়া এর আগেই গ্রযাও ডিউকের ছি শির 
আইভান ওগায়েফের পায়ের তলায় গড়াগড়ি ঘাবে । 
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আইন্তান ওগারেক এখন মহানান্ প্রাাও ভিউকের ছেহ্যুত্ী | কাছেই নষ 
ধ্যাশারেই তার ছিল অবাধ ক্দখিকার | গ্র্যান্ড ভিউকেছ সঙ্গে সত্ে খেকে 
'ষে ছ'দিনেই নগরের পথখাট সবই ভাল ক'রে দেখে নিল। নপরধাসীয়া 
তাকে হথেই্ লম্মান দেখাগস। কোন কোন সমক্গ ভার ধাজাপখের বিখ্য!কাহিনী 
লে স্থখারভাষে গুছিক়ে বলে নগরবাপীদের কাছে । নগবধাসীকা অবাক হয়ে 
শোনে । সব কথাই সে এমন রয়ে লয়ে বলে-যাতে কারও মনে একটুও 
সন্দেহ নাজাগে। ভাতাহদের কথার রক্ষীসেনাদলের মনে হতাশার ভাব জেগে 
উঠুক, এই সেচান্স। সে এক একবার ভান ক'রে জানায় যে, এ-সব কথ! 
বলা ভার আগ্রহ নেঈ । তবে মেযাঝে মাঝে বলে, সেখ কেবল লীঢ়াপীতির 
দায়ে পড়ে নেহাত অনিচ্ছাবশে। তারপর সে এই বলে তায বকবা শেষ 
করে: যাই হোক আমাদের শেখর ভবিষু দিলে যুদ্ধ করতে হবে| নগর 
উড়িয়ে দেব, তবু পরাজয় স্বীকার করব না। 

এই রকম হিখা! প্রচারের ফল ধৃবই অলিষ্টকর, কিন্তু ইরকৃটক্ষের বেন 
বানী এবং নাগরিকদলের হৃদয় ছিল দেশপ্রেমে উদ্ধদ্ধ। কিছুতেই তারা 
বিচলিত হাল না । ভা ছাড়া বন; জাদাবদের শুর ভাদের ছিল উৎকট ্বপ। 

প্রতাষে আরশ ভু'গিল গেল। 

এদিকে আইভান ওগারেফ নগরের লধগ্র ধুরে কিয়ে ছেখে নেয়--কোথায় 
ফোন্‌ ছুর্খ, কোন্‌ দিকে প্রাচীর, কোন্‌ দিকে শখ, কোখায় কতটুকু আয়োজন 
ঠলেছে, কোন দিকে গলদ আছে কিনা, কোন্‌ দিক দিয়ে আক্রমণ করলে 
ভাতার মল সুবিধা করতে পাবে । সবই সে পুদ্থা্পুহ্থরূপে খুজে বেড়ায় 
স্কতশ্বতায় অভিসন্ধি নিয়ে । বিশেষ কবে বসিয়া প্রাপাদেক গেটের ওপরই 
ভার ঘেশি নজয়। সুবিধা বুঝে এ পথই সে খুলে দেবে--এই যতলব। 

শেখ বেলার দিকে ছু-চছু বার লে এ দ্বারপথে এসে ছ্বাড়িয়ে ছিল। এদিক 
লেদিক খুবে থেড়াল কল্পেকবার । এই প্রাচীর থেকে প্রায় একযাইল হুঝে 
তাঙারগল ছাউনি ফেলে অপেক্ষা! করছে 'ভারই ইন্িতের আশায়। 

এই ছু বিন তাতাবধাছনী নগর আক্রঘণের কোন চেষ্টাই কষেনি। তাই 
কিছুটা শান্ততাব দেখা গেল সব্দিক খেকেই। অবনত এব মূলে আইভান 
ওগারেফেরই পধাষশ ছিল। নগরে প্রবেশ কমার পর একটি বুকের শব 
শোন) গেল না বিভ্রোহীনের ছাউনি থেকে । আইভান গগায়েফ এই আশা 
কযেছিল থে, এ অবস্থায় ছু-একধিন থাকলে নগরবক্ষীরা! একটু নিশ্চিন্ত হয়ে 
কাজে ।চলা যেষে--্রাচীদ্ের ওপর অতটা নজর রাখ ফরকার হনে করবে ন1। 


ইহ 


ভাই হ'ল। ওগাবেক সুযোগ বুষে একট! ফোড়ানো কাগঞ্জের চিত্বকুট 
প্রাচীরের বাইনে ফেলে দিল । রাজির অন্ধকারে জিপসী সাঙারে সেই কাগজ 
এনে দিল আমীর ফেওফার খানের হাতে । 

ভাঙার পেনাধ্যক্ষগণ জানতে পেল- পরছিন ৫ই অক্টোবর দুপুর রাজি 
'ন্ককারে নগরের বলসিযা ফটক খোলা খাকবে ! 


একজিশ 


আইন্ভান ওগারেফের উদ্ছেশা-বলসিয্া ফটক পাহাপামুক রাখ! এবং 
ভাতার-সেনার সন্ধে খুলে দেওয়া । যঙ্গি অঙ্জানিভভাবে অবস্থা] ঘোরালো 
ছুয়ে না পড়ে, কাছ লে তার এ অভিসন্ধি শিঃসন্দেছে সফল হবে| 

সতক কৌশংল প্রতারণার সকল আয়োক্ষন ঠিক হ'ল। 

আমীরের সঙ্গে ওগাবেফের পরামর্শ ছিল, তাতার দল আঞ্চারার অপর পার 
থেকে শইবতলী লব দরদ পেতিষে আক্রিষণ চালাবাপু ভান করষে। ওখন 
নগর রক্ষধাগণ স্বভাবতই বলপিয়। ফটক ছেড়ে শছ্রতলীর দিকেই শক্রর আক্রমণে 
বাধা দেবার জন্য ঝুঁকে পড়বে । আর লে হযোগে আইভান ওগারেক খুলে 
দেষে বলসিগ্না ফটক । 

৫ই অক্টোবর | চকিশ ঘণ্টার মধোই লাইবেরিযার রাজধানী হুপ্রসিঙ্ধ 
ইরফুটথ নগর মীরের কবলিত হবে। গ্রযাগড ছিউক হবে নন্দী । বন্দী 
অভিভূত ছয়ে দেখবে, তার সন্যুখে ছাড়িয়ে মহাশক্ত আইভান ওগারেক | 

সেঈগিন রাঙ্গপ্রাসাদের জানালা-পথে স্পাই দেখ। গেল--নঘধীর পরপারে 
বেপক্ষের লেনাঘলে যুদ্ধের তোড়জোড় চলেছে । অপসংখা তাতারসেনা 
আমীরের দলবৃদ্ধি করছে নানাদিক খেকে এসে । 

আইভান গগারেকফ গ্র্যাড ভিউককে সচেতন ক'রে তুলল থে তাতারধলের 
উদ্দেশ দুইদিক থেকেই নগর আক্রষণ করা। কাজেই তাষের বাধা দেবার 
জন্তে এ সমগ্গে উদ্তয় দিকেই সেনা মন্ডুত পাখা দপকায়। 

গ্রযাগ্ড ডিউক এ কথা শ্বীকায় করলেন। তখন অস্ঠান্স দিক খেকে 
অধিকা'শ রক্ষদণকে স্তিয়ে এনে নমাবেশ করা হ'ল নগতের হই প্রায়) 

আইভান গগারেফ দুরভিলদ্ি পূরণের জনে হা চেয়েছিল তাই হ'ল। 
এবার তার উদ্দেশা সফল হবে। নির্ি্ট সময়ে বলপিয়া ফটক খুলে ধেবে গে! 


১৫2 


পূর্বহিকে পাহাকের আড়ালে লুকিয়ে আছে তাতারদের বাছ। বাছ! সেনাদল । 
সঙ্গে পেলেই তার1 বিনাবাধায় হড়যুড় ক'রে নগরে ঢুকে পড়বে । 

আক্রহণের মুখে ভাভারদূলকে ছিঙ্গতিয় ক'রে দিতে হযে- এ সময় নিয়ে 
বিয়া আয়োজন উলল সারাদিন খায়ে । গ্র্যাণড ভিউক নিজে এবং নগয়ের 
ছেয়র় দেখাশোনার গার লিগ্লেছেন । নগরের উত্বর-ভাগেই প্রচ আক্রমণের 
নত্ভাবন! ছিল । সেখিক রক্ষার ভার পড়ল নির্ধযলিত দলেয় সেনাপতি গুর়া পিলি 
ফেতরের ওপর | গুবারিলি ফেন্ছর মহা-উৎসাহ নিয়ে তার নব-গডঠিত দল 
সেদিকে অমাবেশ করেন । 

সুর্ধ অন্থ গেল । গোধূলি হেলার বানা আতা খিলিয়ে গেল যেখের 
আনাগোনা । ক্চপক্ষ। আকাশে কালো যেখ। কিছুক্ষণ পরেই গাড় 
ধারে ডেকে ধাষে পৃথিবী । এই গাধারেই আইভান ওগারেফের ছুফর্ষের 
স্থযিখা হবে। 

কয়েকদিন ধরেই অবিরাষ তুষার-বৃহি প্রচঙ শীতের আগমন-সম্ভানা 
জাশিয়ে তুলেছিল! সাইবেরিয়ার শীত । বিশেষ কারে সেদিন শেষবে৮ 
খেকেই শীও অস্থত্ৃত ছল নিদারশভাবে। আঙারার ম্রোছে দ্বেখ। গে 
অসংখা বঃফের চাপ। 

গ্রযাগ্ড ছিউক ও অন্যান বর্ষচারীদের মনে দাশ: জাগল। এই অবস্থা 
ঘমৌকে বা তেলা চলবে না? দার নদীর জপ হদি জমেও ধায়, তাহ'লে 
নধীর গুপর দিয়ে হেটে পার হক্তঘ। তাতারঙগলের পক্ষে সম্ভব হবে না। তাদের 
ভার সইতে পারবে ন। নৃতন আমা বরফ! 

থান্তিরের যে জাবছাওয়া নগরবাসীদের মনে আঙকৃূল আশা জাগিহে 
তুলেছিল, আই্ডান ওপারেক ভাতে উদ্বেগ বোধ করতে পাত । কিন্ত লে 
তা করেনি । ছার কারণ এই বিশ্বাপঘাওক ভাল ক'রেই জানত যে তাতারদল 
ফোন হতেই ননী পেরিয়ে এসে নগর আরুষপের চেষ্টা করবে না। তাতারদের 
এই যে আক্রঘণের তোড়জোড--এ শুধু নগরযাীদের লক্ষা অগ্তগিকে সরিচে 
রাখায় ছল-কৌশল ছাড়া আর কিছুই নয়। 

ঘাত্ি তখন ১ট1। নবীর অবস্থা হঠাৎ অন্তু রকষ বদলে গেল। নঙ্গী 
পায় হযার যে থাপ বাধ। ছিল, লে ধাধী কেন ক'রে গেল সারে । আঙ্ারা? 
বুকে দআধার দেখা গেল তরল জল্রেের তরৃতহ্‌ গতি। অগপিত বরফের 
চাপ আত ধড় নেই । যাঝে মাঝে হে ছু-একটি চাপ থেখা গেল, সেনা 
ছেন বিশ্বীব হরক্ষে্ পাহাড় ধালে-পড়া সাধারণ টুকয়ে!। 


টক 


প্রা ভিউক ভাবিত হলেন । সবারই ধারণ! হল--সহ্রত কোখাও বরফ 


জযে জযে নী এপায়ে গুপারে খীঘ পড়ে গেছে । নদীর এই কষ হঠাৎ 
পরিষ্র্তম এই কারণেই । 


ভাই হয়েছিল । নাহিয়া, বাইকেল স্গক, বিদেশী ছুজদ সাংবাদিক এবং 
অক্তান্ত পলাদ্বদান আরোহীদলের তেল! সেই সময়েই বরফে আটকে 
পড়েছিল। 

আভারা ন্ীপথ এখন আক্রহপকারীদের বন্ুখে সম্পূর্ণ ক । এ স্ছযোখে 
তারা নৌকো! বা ভেলা-যোশে সহজেই নদী পান হতে পায়ে । নগররক্ষীয়) 
আরও সতর্ক হয়ে উঠল। 

ছুপুর রাত্তির পর্যন্ত এভাবে কাটল। পূর্ব-প্রান্বে বলসিয়৷ ফটক এখন 
সম্পূর্ণ নিশ্তন্ধ। আকাশে কালো মেঘ । চারদিকে গভীর রাত্রির কাছে! 
গাধার | নগরের অদূরে কালো পাহাড়ের সারি । সবই এফাকায়, কালিষক্। 


হ্বিক এহনি সময় ভাতার শিহিরে দপ পপ. ক'রে আলে উঠল কয়েকটি 
মশাল । সঙ্গে সঙ্গে তাদের চল গতিনিধিও সুর হা'ল। 

এই বুঝা আক্রমণের ইক্ষিত? কিন্তু মশালগুলো আবায় একে একে ঘিতে 
গেল। তার পরেই সব চুপচাপ । 

আরও এক ঘণ্টা) কেটে গেল। নৃতন কিছুই দেখ! গেল না। একই রকম 
খমখযে অবস্থ | গ্রাও ভিউক এব অভ কর্ষতারীদের হনে কেমন একটা 
সঙ্গেছে জাগল- হয়ত কোথা কোন গোলমাল রয়ে গেছে । নগররক্ষীদের 
হতচকিত কয়ে তোলাই কি ভাতারদলের অন্ভিত্রায়? 

কিন্ত কি হেতু? 


বলসিয়! প্রাসাদের নিচতলায় আইভান গুগায়েফের বালকক্ষ। বাইরে 
প্রশস্ত বার়াম্থা। ছ-এক পা এগিয়ে এলেই নিচে নদীর দৃষ্ঠ চোখে পড়ে। 


নে কক্ষ এখন অন্ধকার । ওগায়েক্ষ জানালার গুপর ঝুকে ছাড়িয়ে। 
সময়ের অপেক্ষা করছে সে-স্াযোগ বুঝে সন্কেত করবে তাতারদলকে। এবং 
ঝড়ের যেগে ছুটে গিয়ে বলসিয়া ফটক খুলে ঘেবে। 

বাঘ যেষন শিকার দেখে ঝোপের আড়ালে ওৎ পেতে খাকে--টিক 
তেষনি ভাষে আইসাম গগারেফ জানালার ভ/তালের গপর--বেখাছে 
গাধার বেশ গাড় হয়ে উঠেছে, সেখানে হামাগুড়ি দিয়ে সে রইল। অনুতে 
শিকার চলাফের! করছে । সছহোগ বুঝে দে লাফিছ়ে পড়বে । 


ত্র 


ছে! বাজবার করেক হিনিট আগে গ্র্যা ভিউক একবার. আটভাক 
ওগারেফের খৌছ করলেন । একজন রক্ষীঙেন! তাঁকে ঘুব ভাকাভাকি ক'রে, 
গেল | কিন্তু আইস্তাম ওগারেফ কোন পড়া দিল না। 'আনালার গোড়ান্ট 
ফিকে আরও এগিয়ে অন্ভকারে লুকিয়ে রইল । 

বু? কানা ানাদিযানাররাারারনী। 

সর্জার খড়িতৈ $ $" করে ছটো যাজল। 

এই-ই লয় । সগ্কেত পেলেই ভাতারবাছ্নী বললিয়া ফটক আক 
কর়বে্ধ্দারীরের লর্ে এই হচ্ফোধতই তার ছিল। আইভান গগায়েক 
বায়াধ্যাঘ গেলি, ধনে এবার উঠে খাক়াল। ইনি ভারত বারা নানার 
খক গোছ। হতো । 

লিচেশ্বাারা নদী । প্রধল লোতের গভীর আগঙাকদ শোনা বার়। 
ভগায়েফ পঞেট থেকে দেশলাই বের করে পাতোয শোছায় আন ধরিক্ষে 
€কফেলে ছিল নর্ীয় জলে । 

" বদিদিই সময়ে ইট নগরে একটা প্রবল অগ্রিকাও ঘটাযার আম়োমনও 
আইভান ওপারে কয়ে যেখেছিল। কিছুদুরে পোষ. কাভক্ধ শহর | সেখানে 
য় বত জানা ভতি কনে পধাঞচ পাঁরমাণে খনিজ তৈল ন্যাফখা আমিয়ে রাখা 
হয়েছিল। 

গ্রহ্টিযের পর আইসান জগারেফের আদেশ ছিল, নিষিষ্ট লহদ্লের 
আগে এই সৈলধাহ। ধনে ধীরে নমীর জলে ভাসিয়ে ছবিতে হবে । 

ভাকার-হক্ীয়। ভাই করেছিল, 

কয়েক ঘণ্টা আগে সাংবাদিক অলনাইড জুলিভে্টগ খেয়লবশে জলে 
হা ছ্িষ্ে টেয় শেয়েছিল--আগারার জলে তরল ন্যাকখার- হোম ভেসে 
জেছে। | 
আইভান ওগারেকের এ অনন্য আয়োছন বৃদ্ধের নিম নয়। কিন্ত সে 
রাশিয়ান হলেও এখন অসভ্য ভাতারদের সহকমী | তাই এই জঙ্ষনা যনোতৃতি 
শিলে নিচের দেশের বিদ্ধ এন নিম শিত কা করতে একটুও ইত 
করল জা। 

লসুরির ঘত চিকবিড় ক'রে শুভোর গোছা পড়ল মীর জলে । বিদ্যাৎ 
চষকের হতো আগুন ছকিরে পড়ল শ্রোতের পেছনে ও সন্খ দিকে । নীল 
রর, শিখা দাউ বাউ কাছে ছুটে গেল নধর এপার-পারে | কাশিয়াশি 
খেয়া পাকিয়ে পাকিছে, উঠতে, লাগল পরের দিকে । বে-সব বহখখ্ড 
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তেসে চলেছিল, আগুনের ছয়! পেয়ে গ'লে যেতে লাগল যোষের হতো । 
নিঙ্গাকণ হিস্‌-ছিস্‌ আগুয়াছ এক ভয়াষহ অবস্থার স্থাট্ি করল। 

পরক্ষশেই দেখা গেল শহরের উত্তরে ও দক্ষিণে শহ্রত্ষলীতে আগুন ধরে 
শেছে 

--তারপর !.. রাতে গাতত চেপে বলল আইভান ওগারেফ | 

সক্কেত পেয়ে তাতার"লেনাদল উল্লালে কোলাহল ক'রে উঠল। অঙ্তের 
বন্কার উঠল বেজে, সহ সহশ্র বন্ধুক পিশ্লের আওয়াঘ হতে লাগল । 

বিত্রত ছয়ে পল নগররন্ষীদল । একদিকে তাতারদের অগ্রগতি, অপর 
দিকে আগুনের লেলিছান শিখা । নদীকৃলের ঘরধাড়ী জলছে দাউ দাউ 
কারে। লেআগুন লাফিয়ে লাফিত়ে ছুটেছে এশিয়ে এখনি সমস্ত নাগর 
জালিয়ে পুরিয়ে ছারখার ক'রে দেয়ে। 

বিপছ-সক্ষেত বেজে উঠল £ 

একদল যরীয়া হযে ছুটল নদীর ধারে প্রাচীরের পাশে ভাত্তারঘের 
শতিরোধ করতে, আর একদল আগুন নেতাবার জনো পাগল হয়ে উঠল। 

বলিয়া ফটক এখন সম্পূর্ণ মুক । 

আইকান ওগারেফ বারাম্মনা ছেড়ে কক্ষে ঢুকল। তখন একক্ও 
খলোকিত হয়ে উঠেছে । এবার পে লেরিয়ে পড়ঘার উপকষ করনল। 

কিন্তু দরজা খুলতেই দমকা! ঝড়ের যতো ঘরে ঢুকল একটি স্্রীলোক । তাজ 


শর্ধাঙ্ম লিক । পরিচ্ছদ বেয়ে পপ. ক'রে জল বারছে। মাথার চুল 
এলো যেলে!। 


»লাডারে-.. 

বিশ্হিতকঠে গুগারেফ বলল। তারই একমাজ সহচর জিপলী রমমীটি ছা 
এ সমন়ে আর কেউ এখানে আলতে পারে, এ কজনাও লে করতে পান্সেমি |. 

কিন্ত এ সাঙারে নয়- লাদিয়! । 

যখন নাকি ও মাইকেল প্রকাণ্ড বরফখণ্ডের ওপর আজায় নিয়ে ভেসে 
চলেছিল ইর়কুটখের দিকে, লে-লষয়ে চঠাৎ নর্ীর জলে আন ছড়িয়ে পড়ে। 
নান্দিয় টেচিযে ওঠে এই আপ বিপদে । আঙুলের হাত এড়াবার জয়ে 
যাইকেল নাইিস্বাকে নিয়ে ভূষে বান । প্রায় একশত গঞ্প দূরে ছিল ইয়ফুটক্ের 
বচ্চ গেটি । অতিকট্ে জলের নিত দিয়ে সাতিবে তারা জেটিতে ওঠে। 

এমনি ক'রে যাইকেলের ছু যাআাপখ শেখ হয়| 

আসাখানের শিখা ছুরজ সাপের জিহ্বার হতো লিক পিক ক'রে প্রাপাদেগ 

প্রাচীর লেহন করছিল, কিন্তু তখনও আগুন থরিয়ে দিতে পারেনি । 


ঠক 


নাষিয়ার হাত থরে যাইকেল এসে ধাড়াল ইরকুটক্ের হাটিতে 1 তারপন্ধ 
গণ খিনিটের হধোে আসে রাজপ্রাসাছের প্রবেশ পথে । 
এই বিপদে নগরযাসীদের আবিখার জনে নঙ্গীয় দিকে প্রালাছের ফটক খুলে 
দেওয়া হয়েছিল । নাধিক়া ও মাইকেল সে-পখে প্রাসাদে ঢুকে পড়েছিল । 
প্রাসাদের নিচতলায় বিজ লেনাপতি ও অন্যান্য বাক্জকর্মচায়ীয়া আজ 
ফর্তধ্যের আদেশের জন্যে ছুটোছুটি করছিলেন । এ কারণে সেখানে ভিড জমে 
গিয়েছিল । 
এই ভিড়ের মাঝে যাইকেল ও নানিয়া বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে | নালগিয়া তখন 
বাত্পহ্দ্ত-ভাষে ছুটোছুটি ক'রে খুজতে থাকে মাইকেলকে | মন্থাধানা গ্রযাণড 
ভিউকফের কাছে এখনি তাকে নিয়ে হেতেছষে। 
হঠাৎ একটি কক্ষের দয়তা-পখে উজ্জল আলো তার চোখে পড়ে । জন্ত্াডাবে 
লে ঢুকে পড়ে সেট কক্ষে এবং ঢুকেই সে চমকে ওঠে। তার মুখোমুখি 
ধাড়িয়ে সেই লোক--ধাকে সে প্রথমে দেখেছিল ইসিমে, তারপর টমস্কে । 
'লেই ছুর়াত্মার পাপ হাত-_-এখন একটি শ্বার্ধীন নগরকে অলভা শঙ্কর হাতে 
ভূলে দিতে উদ্খ । 
নাহি হঠাৎ টেচিয়ে উঠল: আইভান গুপারেফ .. 
ছযবেশী আই্তান গপার়েকের অন্বর কোপে উঠল এই চীৎকার গুনে । 
ভার সাধ তার আসল পরিচয় এবার প্রকাশ হয়ে পড়ে বুঝি! তার সকল 
অভিসন্ধি মুছতে বুঝে হিফল হয়ে ঘাস! কিন্ত কি করবে সে এখন? একাজ 
উপায়--ছে তার নাষ উচ্চারণ করেছে, এই মুছতে তাকে হত্যা করা । 
'আইান ওগারেক নাদয়ার দিকে কখে এল | অসহারা নাদিযা ! চক্ষে 
নিমষেছে সে কোমর খেকে ছোরা বের করে আধ্মরক্ষার জনো কঠোর হয়ে 
খাকাল দেওয়ালের গা খেলে । সঙ্গে সঙ্গে আবার ট্েচিয়ে ওঠল : আইভান 
খাপায়েক্. 
নাঙঈগিয়ার একহাত আশ1--এই প্ুশিত লাষ শুনে কেউ হলি ভার সাহাধোর 
গুলো এগিয়ে আলে । 
ওখায়েক খবকে গ্াড়াল। ছীতে গ্বাত চেপেচাপা গলায় বলল : আঃ... 
আগ্ে-..ঠেচিও না... 
ত্বগায় নাদিয়ার সর্ধ শরীর কাটা ছিয়ে উঠল। গগারেফের ছুর্কলতায় এবাছ 
তার লাছল হ'ল ছুধ্য। কনর আরঙ দশগুণ থেকে খেল। সে আবার 
ভেঁচিয়ে বলদ ২ আইস্ডান ওগারেফ . শরজান. 
আইভান কগাছেফের আর লক হল না! । রাগে ভার ছ'চোখ ধক ধক করে 
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জলে উঠল। ক্ষিপ্রভাবে কোষর থেকে ছোয়া বেছ ক'রে পাগলের হতে! কথে 
এল বাধিয়ায় দিকে । 

সাখিয়া একটু সরে কক্ষের এককোণে ছেয়াল খেসে সোজা হয়ে 
ঈাড়াল। তার ছাতের ছোরা বাইরের প্রচণ্ড আগ্তনের আলোয় বকৃখক্‌ 
করে উঠল। এই বুঝি তার শেষচেষ্টা! আইভান তার ওপর লাফিয়ে 
পড়ল বুঝি ! 

কিন্তু চক্ষেয় নিমেষে নাদিয়। দেখল- একটা ছুর্বার শক ছুর্কে লহ্‌সা 
বাটিতে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে । 

মাইকেল 'জাদার--আশার আনন্দে নািয়ার চোখে জল দেখ! গেল। 

যাইকেল সউ্গক সন্থৃখে াড়িয়ে । 

যাইকেল নাপিয়ান্ চীৎকার শুনতে পেয়েছিল । সেই টীৎকায় লক্ষা ক'য়ে 
সে এগিয়ে এল এই সন্কট মুহূর্ডে খোলা দরজ। দিয়ে । 

তয় নেই নাদিয়া .এই বলেই মাইকেল আইতান ও নাধিয়ায় মাকে 
গিয়ে ধাডাল। 

সাঃ ' একটা জোর নিশ্বাস বেরিয়ে এল নাদিয়ার মুখ দিয়ে। ট্েঁচিক়ে 
বলল : সাবধান আদার..'বিশ্বাসখাতকের হাতে অস্ত্র রয়েছে'''চোখও 
আছে তার। সাবধান .. 

গুগারেফ উঠে গ্গাড়াল। এবং একটি ক্গন্ধ লোকের স্যূথে নিজের অসম্ভব 
কযিধার কখ। ভেবে তখুনি সে লাফিয়ে পড়ল মাইকেলের ওপর । 


নাঙ্গিয়া ভয়ে চোখ বুজে ঠেঁচিয়ে উঠল £ আদার. 
হ্বাইকেল খশ. ক'রে ওপারেফের বান চেপে ধরল । তারপর ছোয়া ফেছে 
বিয়ে একটা প্রচ ঝাঁকুনি দিয়ে ফেলে দিল যাটিতে | 


অপহ্গানে গগারেক্ের চেহারা] কালো ছয়ে উঠল। এখনও সে অন্তর্থীন 
নয়। একটা বন্ঝন্‌ শব্ষ শোন! গেল । নাদিয়া দেখল-_গুগার়েফের হাতে 
ভীষণ তরবারি বকৃবাক করছে। 

একজন অন্ধ। অন্ধের ওপর খাড়া তুলেছে আইভান ওপারে । তুলনায় 
দে কত শফ্িষাল্‌। 

নাগিরার বুক ছুরছর কেঁপে উঠল । সে ছুটে গেল দরজার দিকে । এবং 
লাহায্যের জন্য প্রাণপণে চেঁচিয়ে উঠল । 

ঘোর বন্ধ কয়ে দাও, নাদিয়া 1-মাইকেল বলল ₹ ডাকাডাকি করে! 
না? আহি এক! লড়ব। একটা শয়তানের হৃথোসৃখী গ্াদাতে ভর কছে না 
যহাধানা জায়ের সংবাদবাহ্ক ( সাহস থাকে তো আম্থক সে! আহি প্রশ্থাত । 


তত 


গগায়েক একটা কথাও বলল না । লে নিশবে উঠে হামাগুড়ি” দিযে বাসে 
আরুষণের উপক্রষ করল--রকলোভী বাখ বেষন ক'য়ে নিবে শিকারের 
ওপর ঝাপিয়ে পড়ে, ঠিক তেমনিভাবে; লে এগোছে লাগল অতি নিঃশষে 
পা টিশেনটিপে- এষন কি তার খাসবশ্থালের শবও যাতে মাইকেলের কানে 
না শছে। বিশ্বাসঘাতক ঘুদ্ধের জলে, প্রস্থাত না হতে গুপ্তহত্যার চেষ্টা করল। 

ঘাইকেলের কখায় নাদদমার মনে বেশ্বাল ফিবে এল বটে কিন্ত ভয়ে তার 
পারা দেহ কাটা দিয়ে উঠল তার চোখে-মুখে একই সঙ্গে দেখা গেল দ্য 
খাতা এবং ভীতির ছাদ) । গনিচ্ছাসন্বেও এবার সে যেন সাক্ষী হুয়ে বাড়াল 
এই তাগায় ঘন্ের | মাইকেলের একখাত অন্ধ সেই কুড়িয়ে পাকা সাইযেরিয়া 
দেশীয় ছোরা। কিসে অন্ধ। আর তার সন্ুখে দাড়িয়ে তলোয়ারধারী 
হুদা প্রতিক । কোন্‌ এক অনুশ: দেবতা যেন অক্ষর পক্ষে গাড়িয়েছেন । 
পড়ুক কেষম ক'রে লে এমন শিঃশক্কচিতে পুনাপুনং আখারক্ষা করে শক্মতানের 
শারধপের সুখে? 

আইভাম গগারেক াই:কপের যুখের দিকে তাকাল । তয় এব ছুর্ভাবন। 
জাগল ভার হনে । তার প্রতিতন্বী অস্ধ-_দৃরিশক্তিত্ীন। কিন্তু তার এই 
আচকণ শান তাহ গুপারেফের গাছের রক্ত ছিয করে দিল। অতবুসেনিরন্ক 
হক পা লে কি ফেখে শুনেও বলতে পারে এই অন্ধ যাচ্ষটিই জঙ্গী হবে? 

এবার ভার আফ্চমণ রোখে কে? 

গগারেক হঠাৎ লাফিয়ে পঞল যাইকেলের বুক লক্ষা ক'রে। 

কিন্ত যাইকেলের পাকা ছাতি। অস্কুত কৌশলে মে বার্থ ক'রে দ্বিপ 
'দরধারিয় প্রচণ্ড গ্যাধাতি। একটি গ্রাচচও তায় গায়ে লাগল ন;। ধী- 
শাক্তাবে সে খাষার গাড়াল খিতিয় আক্রতণের প্রতীক্ষায় । 

আইউনান শুগারেফের মন দে গেল । কয়েক ফোঁটা খা বারে পড়ল 
ভার কশালবেরে। সে এক-পা পিছিয়ে খেল । তারপর আবাম খাপিয়ে 
পড়ল নাঙনের দিকে । কিন্ত এবারও তার তরবারি আতা ফিরে এল 
যাইকেলের ছোরায় হা খেয়ে । 

আপহানে-আশন্বাঘ ওপারে পাগল হযে উঠল । বাইকেল তখনও তার 
পশ্ডুখে আগ অটলজালে ইীকিয়েখেন জীধষা পাহাশবৃতি | হঠাৎ গওগারেফের 
চোখ পড়ল প্রতিছন্ধীত দুখের ওপর | এবং লক্ষে সঙ্গে চষকে উঠল ঘে। 
একি : ভার দিকে 'হাকিয়ে বফেছে এক ছ্োড়! জীবন্ত বিস্কানহিত চক্ষু । জলব 
নহি । দে দৃী ভীতের কলার যতে। ছিন্স্থির কয়ে দিল তার হর্যসথল। হে 
চোখ দেখছে পাক ন।-দেখতে পারে না মে চোখের মরি তার মবেহ গপর 
এক য়াঘছ হোছ ছড়িছে দিল । 


৫১, 
১০০০ 


অসহায়ের যতো আর্তনাদ ক'রে উঠল আইনভান ওগাবেক্ষ | 
স্জীবন্ধ চোখ দেখতে পাচ্ছে সে! 
ভীত বন্তপন্ড হেমনএক-পা ছুপা করে পিছিয়ে আধরক্ষার আতর খোছে 
গুহাযুখে, তেষনি সেও ভয়চকিত ছুটি যাইকেজের চোখের ওপর রেখে হরে 
ধীরে দরজার দিকে শিল্ভুতে লাগল । 
পাষাপধৃতি এবার সজীব হ'ল! ওগারেফের দিকে এগিযে এল যাইকে 
স্বগফ। ঠিক তার লম্ুখে এসে বলল : হা, দেখতে পাচ্ছি স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি বিশ্বাসখাতকেয় দুখের ওপর সেই চাুকের ছাপ। আর দেখছি এবার 
কোথায় তোমায় আঘাত করযো। কাপুকধ । পারো তে নিগেকে বাচা 
দেখতে পাচ্ছে ।-_নাঙ্দিয়া অনাক হা'ল। ভগবান একি সত্যি ! 
আইভ্তান বুৰতে পারল--আত রক্ষা নেই। তাই দে ঘনের সকল লাস 
শঙ্কয় কারে ঝাপিয়ে পড়ল ফাইকেলের গুপর । ছোলা গ তলোধাগের 
ঠ্লোকাঠুকিতে আগুনের কপ! ছিটকে পড়তে লাগল ছোরার নিপুণ লক্ষয।-- 
:শ শিপুশতা কেধল সাইবেরিয়ান শিকারীদের হাতেই শো তা পা । প্রচ 
খাখেরে তলোখার ছু-টুকরো হয়ে উড়ে গেল তু-দিকে 1 চক্ষের নিখেছে 
ছোর! আমূল বসে গেল গগারেফের বুকে । 
বিশ্বাসঘাতক আইভান ওগায়েফের দেহ লুটিয়ে পড়ল । 
ঠিক এই মুহূর্তে দড়াম্‌ করে দরজা খুলে পেল । অহাষান্ প্র)াও ভিউক-_ 
সন্ধে জনকয় সশস্ত্র রক্ষী চ্লপদে কক্ষে ঢুকলেন। 
প্রা ভিউক এগিয়ে এলেন | দেখলেন--রাশিকগার রাছদূতের প্রাপর্থীম 
দে রক্তে গড়াগড়ি যাচ্ছে। আর সামনে দাড়িয়ে একজন লাইঘেরিয়াম 
যুবক ও একটি মেয়ে। 
তিনি রাগে গর্জে উঠলেন ; কে গকে হত করেছে? 
স্আহি (মাইকেল জউ্রগফ জনাধ দিল। 
একজন রক্ষীসেন। ভার যত্তক লক্ষ ক'রে পিগ্তল উঠাল। ঘা ডিউক 
হাত তুলে বাছা দিলেন । জিজেল করলেন : ভোমার নাম 1 রিতা 
--কজুর 1" মাইকেল বিনীতভাবে বলল : হন্জুরের পায়ের তলায় পানে 
খাছে_কেসে।? 
--নাশিস্থার রাজদুত,। মহ্যযান জারের লংবাদবাহক। 
স্প্সী কুর, বছাযানা জারের দবাদবাছক এ লয় । এর নাছ আইভান 
ওপারে । 
গ্র্যান্ড ছিউক চষকে উঠলেন £ আইভান গুগারেক ! 
চির ৭ 
১৭ 


--&1 ছকুর, 'বশ্বাসঘাতক জাইকাদ গানে । 
সভা ই'লে তুমি কে? 
"নুর! আবার নাহ হাইফেল উই গঞ্। 


বিশ 

মাইকেল অন্ধ নয় । ভার চোখের দৃ্ি বরাবরই ছিল আগের মতো, 
কি ক'রে তা সম্ভঘ হ'ল? যাযুঘের জীবনে সে এক অন্ভুত রহপ্য। 
শারীরিক এস" মানসিক প্রভাবও ছিল এর মূলে, ঘার ফলে গন্গনে 
ভতবারির় ফলা চোখের উপর দিয়ে বুলিয়ে নেওয়া সঙ্গেও তার মৃরিশকি নষ্ট 
করতে পারেশি। 

আময়া জানি, ঘখন যাইফেলের চোখ নই ক'রে দেবার আয়োজন হয়, 
লে-পময় ভার হা মাক 1্গকফ সেখালে ছিল এবং নিক্পায় জাযেগে তৃছাড 
বাড়িকে দিয়েছিল ছেলের দিকে, মাইকেল জানত যায়ের গেহককণ বৃত্তি আর 
সে ফেখতে পাষে না-এই গেখাই তারক্জীবনের শেষ-দেখা | টিক এই অবস্থায় 
£ছলের পক্ষে দায়ের ছবিকে হেহন ক'রে তাকানো স্বাভাবিক, যাইকেলঙ 
তেষনি ক্ধণ আহেগে ভাকিদেছিল । সে চেষ্টা করেছিল চোখের জল চেপে 
রাখতে, কিন্তু ভার ফল হয অনা রকম । অশ্রশ্াারা তার অন্তর ঠেলে উপরে 
উঠছে খাকে, শেষে চোপের পাতার তলার এসে আমা হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ভোখের খরীণ পঞ্জার উপর ছড়িয়ে পড়ে । এ চোখের জলকই তাকে বীচায়; 
জা আগ্তনে-লাল তরবারির ফলা চোখের কাছে নিয়ে যেতেই ভার উদ্ধাপে 
লঞ্চিত চোখের জল চোখের তারা উপর প্রচুর বাম্প জমিয়ে তোলে) এই 
বাম্পশক্চিই জলন্ত ভলোয়ারের কলার ভীষণ প্রভাব নষই ক'রে দেবার পক্ষে 
খখেষ্ট ছিল । লোহার কারখানায় ছার! লোহা-গালাইয়ের কাজ করে, বান্পে 
ছা ভূবিযে গলিত লোহাকে ভার! ধরতে পায়ে অন্ায়ালে- তাতে কোন 
জনিষ্টই হয না। ঠিক একই কারণে এষন হত্স। 

মাইকেল তখুনি বুঝতে পেরেছিল--লে অন্ধ হয়নি । কিন্তু একথা লে 
(পোশন ভাখল । এ অবস্থায় লে দেখতে পেয়েছিল-_-তার কর্তবা-লাধনের নৃক্তন 
পথ । 'থেছেতু সে অন্ধ, সেইঅন্ত জার চলার পথ অনেকটা বাধাযুক। অঙ্থের 
উপর যাস্ছাযের একটা খ্বানাহিক লহান্কৃতি থাকে, কাছেই এ ছুযোগ সে নষ্ট 
করছে পায়ে বা। অন্বকে কে লন্দষেহ করবে? নাহিয়ার কাছেও সে এ-কখ! 
গোপন সাখল। এহন কিসে অন্ধ নয, তাব-ভক্ষিতেও ত প্রকাশ পেল না। 

কযা ভার যা মার্কা শক তিনিই একথা জানতেন । টবক্ষের 
প্রান্তরে বাইকেলকে এফ ফেলে শরযা খখব পাছে গেল, তখন মাইকেল 


ঠা 


ফায়ের কপালে চুমু খেয়ে সাবা দিয়েছিল এবং কানে কানে একখা্ড তাকে 
জানিয়েছিল। 

ঘাতকের কাঙ্ছ শেষ হবার পর ওগারেফ যাইকেলকে অন্ধ ব'লে বাছ 
করেছিল এবং তার চোখেয় সাধনে হামাস জাবের গোপন চিতিখানা খুলে 
ধরেছিল । যাইকফেল সেই হমৌগে ভিঠিখানা পড়ে নেক, এবং তখনই জানতে 
শারে বিশ্বাসখবাতকের জন্বন্ধ যতলব। এ কারণেই লে আবার কঠোর সন 
নিয়ে বিজ্বোহীঘলের আগে ইবকুটক্ক পৌছাবার জন্যে যাগ্র হয়ে পড়েছিল। 
দে বুঝতে পেরেছিল, সাইবেছিয়ার রাঙ্জোর নিরাপত্। এবং মহামান্য গ্রযা্ড 
ভিউকের জীবন একমাত্র তারই হাতে নির্ভর করছে । ধেষন করেই হোক, 
দে তার কর্তবা করধে। 

যাইকফেল লব কথা সংক্ষেপে ব'লে গেল মন্ামানা গ্র্যান্ ভিউকে: 
সন্ধে । এবং খাজজাপথে নাদিয়ার পণগ্রামের কথ! বলতে শিয়ে নিষ্জেফে 
আর সাষলে রাখতে পারল না,_উদ্ধৃসিত আবেগে তার গলা কেঁপে উঠল। 

গ্রযাও ছিউক অবাক হলেন । জিজেস করলেন £ এ মেয়েটি কে? 

যাইকেল বলল ২ নির্বাসিত ডাঃ গয়ালিলি ফেভরের কন্যা । 

ক্যাপ্টেন ফেভরের মেয়ে 1." গ্র্যাও ভিউক বিস্ময়ে আনশোে আসন 
ছেড়ে উঠে গ্রীড়ালেন। বললেন 3 মা, তুমি আর নির্বালিতের যেয়ে নঙ। 
ইরকুটন্ছে নির্বাসিত ব'লে কেউ নেই । 

নাদিয়া! নতজানু ছয়ে ব'লে পড়ল গ্র্যাণ্ড ভিউকের় পায়ের কাছে। শত 
বিপদ -আপঙগ, শোক-ছুখ দার দেহষনকে একটুও টল্লাতে পায়েনি। এবার 
শিতার মুক্তির সংবাদ গুনে আনন্দে তার গেছে সকল শক্তি ছেন আ] ৩ কৃত 
হয়ে পড়ল। 

গ্র্যাও ভিউক লঙ্গেছে তার হাতধারে উঠালেন এবং আয় এক ছা 


বাড়িয়ে দিলেন মাইকেলের দিকে । 


এক ঘণ্টা পয়ে। 

শিভাকে জড়িয়ে ধারে নাঙ্গিয়! ম্বত্ির নিশ্বাস ফেলল । 

তাত্তারবাহিনীর আক্রমণ বিফল হুল। দ্বার তারা নগর আক্রমণ 
করেছিল। বলসিয়া ফটক পুলে দেওগ! হয়েছে, এ ধারণ! নিয়েই তারা 
এশিয়ে এসেছিল । ক্যান্টেন ফেতর তার অয়সংখ্যক দল নিয়ে যহাবিকষে 
লেঘিক হকা করেন । বিচারবুদ্ধিবলে ছঠাৎ গার হনে লন্দেহ জাগে এবং 
বন্ধর পড়ে বলসিয়া ফটকের গপর । ভাভারছল লেখানে ভীষণ বাধা পা, 


০০০ 


আনত আর বেশি ছুজ ছড়াতে পারেনি । নগরহাসীদের প্রাণপণ শি 
পেঙগিকে দিয়োছি হয়েছিল । রল মাখা কিছুক্ষণের খধোই আজে 
নিঃশেষ হয়ে শিয়েছিল | নগর রক্ষা শেল । 

নগর প্রাচীরের আশে-পাশে অগংখা ভাতার-ঙেনা প্রাণ হারাল! ভোর 
রাজেই আহীয় ফেওফার খান অসশিষ্ট পৈনা নিখে শিবিরে আশ্রয় নিলেন । 

টিক ফলসিয়! ফটকের মুখে একটি স্ীলোকের মৃতদেহ পড়ে ছিল। দে 
খর কেউ নয়---সিশসী জ্রপসী সার্ভারে । লে শপেনাদলের আগে আগে ছুটে 
এসেছিল, ক্বাশা ছিল--আইভান ওপায়েফের সফলতার সেই আগে তাকে 
লনা! আানাবে। কিন্তু তার লে আশা বিফল হয় এবং ফিতে খেতেও 
পারেনি । 

এই ঘটনার পর ভাতারবাহিনী আর নগর আক্রেষপের চেষ্টা করেনি । 
আইভান ওগারেকের মৃত তারা হত্তোখম হযে পড়েছিল । 

নগররন্মীগাল ওবু স্র্ক হয়ে রইল 

তারপর এই অক্টোবর | ভোর্রসেলায় হঠাৎ ফাহানের নিরোধ শো 
গেল । নগরবালীরা আস্ত ইল। উদাকুটগ গে রাশিয়ান বাহিনী এসে 
পকেছে। 

জাতারধাঙিনী পু পেল । নগরের বাইরে কমার একটা দুদ্ধের যুখোযুখী 
হুদার ঘকেো। ছুঃপাহ্ল ভাগের ছিল ন'। কাজে তার? শিনির উতিমে দিশ। 

ইরকুটছে বিপদ কাটল। 

রাশিয়ান লেনাবাহিনীর অগ্রগামী হলের লগে ছজন লাংবাফিক নগছে 
বেশ করে। তারা অললাইভ ভুলিতে ও জারি রাউন্ট। আরা নধীয় 
অপ্িকাতের সুছত আগে ভারা বর্ষের ধাধের ওপর দিযে কোন রকষে পাড়ে 
আহা নেয় | আনাারা লষীরা ভাই করেপ্ছল। এ বিষরে আঅলসাইভ তার 
*নাটধই-এ চহব্কার এক মন্দা লিখল 

শরবতের পেয়ালার লেবুর রসের হও নিশ্চিগ্ হয়েই খেতাম? বরাত 

চ্যোত্ে ছিটকে পকে বেতে গেছি। 

ফাইকেল ও সানিয়ার লক্ষে দেখা হল নাদের । ভারি খুলীহ'ল তার।। 
এবং দ)ইও খুপী হল যাইকেল আন্ধ হলি জনে । গ্ারি কাউন্ট তৎক্ষণাৎ 
শকেট খেক টেনে 0 র করল নোটবই আর শেজিল। তারপও গলস্থস করে 
লিখল লা'মাহিকেছ ভাষা ং 

আপ্নে লাল লোহার ফা সব দষর়ে চোখের পচতনাশকি নষ্ট করছে 

পায়ে বা। 


সক 


তারপরই বন্ধু বত হল তাদের অবণ-পখে বিচিজ অভিঝাড়ার বিষয় 
বিজ নিজ কাছের উপযোগী ক'রে লিখবার জনে । কয়দিন পরে ল্ঞনে গু. 
প্যারিসের নানী কাগজে ভাতা অভিযান সম্পর্কে টি ঘনোর্ষ প্রবন্ধ ক্ষল। 
কিন্ত, কি আশ্চর্য! এই ছই প্রবন্ধের ভেতর অতি লাধারণ ব্ধর্ায়ও কোথাও 
কোন হতের আহিল নখ! গেল না । বিভি সংবাদদাতা বর্ণনায় এফন 
খনাধার়ণ বিল কোনকালেই দেখ। যায় না). 

আফীর ফেগুফার খানের এত বড় অভিযান তাতারঘলের পক্ষে ভয়াবহ 
তৃষ্তাগাছনক হয়েছিল । পথে পথে রাশিয়ান দেনার আজছণে ভার! ছজগঙছ 
হয়ে পড়ে (এবং খে-সব শহর তারা দখল করেছিল, নবই আধার রাখিয়ানদের 
খফিকারে চণলে বার । তাছাড়া শঈীতও এসে পড়েছিল । প্রত শীতের 
সাড়নার ধান হয়ে খেল তাক্খারযাহ্িনী । শেষ পর্যস্ত বাত অজসংখ/ক, 
মৈনা নিয়ে আমীর কোন রকমে ভাতার রাছো ফিরল । 

মাইবেরিয়ায় জাধার শাহি ফিরে এস । 

প্রা ভিউক ক্গোতে ফিতে যাবার জঙ্কে বাগ্র হয়ে পড়েছিলেন। কিন্ত 
রাশিয়ান বাহিনীর বিজকোৎসবে উপস্থিতি একান্ত প্রয়োজন ঘোথে আয়ঙ 
কিছুদিব গাকে অপেক্ষা করতে হ'ল।' 


কয়েকদিন পর 1 

হাইকেল নাদিয়াকে বলল ২ নািয়া, ষোন আমার, তুমি বখন রিগ! থেকে 
ইয়কুটন্ডে রওনা হও লে-সময়ে এক ঘাছাড়া আর কারগুছন্যেকি প্রাণ কাদেনি। 

নাদিয়া বলল £ না জাদার, তেষন কোন পরিজ্বন-বন্ু আমার সেখানে নেই । 

তাহলে কি বলতে চাও, নেখানে আর কোন রকমের বন্ধন বেই 
তভোষার !? 

বাদি জানাল £ ন। আধার, কিছু নেই। 

খাইকেল এবার বলল : ভাহ'লে নাঙগিকা, আমার কি মনে হয জান 1 
ছুর্গষ ডলার পথে ছঃখ-কষ্টের অস্্রিপরীক্ষায় আঘাঙগের পরম্পয়ের হিলন--এ 
ঘেন ভগবানের নির্ধেশ-_এ হেন আমাদের চির-খিলনেরই ইঞ্জিত। | 

নাঁদিযা ঘাখা নোরাল। 

ওয়াসিলি ফের 'বললেন £ নাষবিযা, লা আহার, তোষার যতো যাইফেলও 
আধার লত্ভান, একখা ভাবতেও আজ কী আনম্ধ। 

যাইকেল ও নাদিয়ার বিবাহ-ব্যাপাযে লব চেয়ে বেশি আনন্দ হয়েছিল 
অলসাইভ ভুলিতেট ও ছারি ব্াউন্টের | ভারা এই উৎসবে গ। চেলে দিয়েছিল 


১, 


খাব এপযায়োহের যবোরষ বিষণগ্ড তারা তাদের কাখজের উৎন্ক পাঠক- 
পাঠিকাণের গত পরিযেধণ করেছিল । 
এই সময়ে লঙ্ঙন এবং পিকিনের যধ্ো একটা জটিল সহস্চা দেখা! ছেয়। 
ছায়ি বাউন্ট বলল ভুলিতেটকে : দেখ, ভনতে পাচ্ছি লঙ্ঙন আর 
পিকিবের যখো একটা গোলযাল চলছে। বাবে ভূষি শিকিনে। 
অনলগাইস হলল ; আবে, টিক এই কখাটাই আখি তোধায় বলতে 
খাচ্ছিলাষ । 
ভায়প় খবর লংগ্রছের় নেশাস ছুই বনু সেদিনই চলে খেল শীনদেশে। 
আরও কয়েকদিন পয়। 
হাইফেল ও নাধিয়] কিয়ে রতন! হ'ল হন্যোর দিকে । ভাঃ ফের ভাষের 
সঙ্ছে গেলেন । একদিন যে-পথে ছুংখ-কষ্টের অন্ত ছিল না--সে-পথ আজ বত 


মমুর--কত আনন্দে তর! 
এরধা ভাষের বাছুন হল গ্েজগাড়ধী। লাঈযেরিয়ার বিশাল প্রান্তর বকে 


ছেয়ে গেছে । প্লেজগাড়ী বিনা বাধার শে শে? করে ছুটে চলল। 

ভিন্কা নী ভীবে এসে মাইকেল ও নাহয়! খুজে বের করল অলহয়ের 
বন্ধু শাস্তপ্রস্কতি পিগাসফের কহ । একটি ক্রস সংগে পুতে ছিল সেখানে। 
বাদি নাছ হয়ে বসল এবং ভগবানের নিকট প্রার্থনা জানাল শেষ- 
বারের হতো । 

আবার পথ লা। 

স্ধীর্থ পথ । 

খেছে একছিব গ্েছগাযী এসে খাষল--ওষস্ধ শহনে। 

মুগ্ধা মার্চ হাইফেল স্গক ও নাঙগিয়াকে পেয়ে বুকে জড়িয়ে ধরলেব । 
আছ তার কী আন! 

কিছুদিন গহত্থ শছয়ে আলছে। কাটল। তারপর মাঙ্গিঘা ও যাইফেল মাছের 
কাছে বিদায় নিতে আবার রওনা হুল হক্ষোর দিকে । ভাঃ গয়াসিনি ফেয় 
'সেপ্ট, শিটাগবার্গে চলে গেলেন । 

হহাযাদা জান এই তরুণ সংহাহ্যাহককে আদরে নত্র্বনা। জাবালেন এক, 
বিজেন্ধ হাতে পরিয়ে দিলেন বহু লধ্যাবিত “লেস্ট জর্জ আস্‌ । 

কালে যাইকেল সক বড় পথ পেরেছিল। কিন্ত দে ভার ভ্ৃতকাধতার 
জাহিবী নয়--পূরতার-খাতের ইত্ডিকাস। 


০০ 


স্রীতত্ব 


এইক্কপ নানা-প্রসঙ্গ উখিত হইতেছে, ইতাবসরে সেই স্বর্গীর-আোতশ্বতী- 
কুলে এক গরনী আলিয়া উপাস্থপ্ত হটল। উদ্থা হইতে তুইটা পরম-বপসী 
রষসী অবতরণ করিলেন । তাছাছিগের পবিত্র প্রশাস্তন্ভাব সকলকে মোহিত 
ও আক্ষ-সৌরতে উপবন আমোছিত /৭২1 করিল। কল্পতরু তলস্িত মহা পুরুষ- 
গণের খআন্া তাঞাদিগের প্রতি বিশুদ্ধ চিত্তে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । 
রঙপীত্বর় বিশ্বামার্থ তত্প্রদেশের অনতিদূরে এক মরকতষয় আসনে উপবেশন 
কহিলেন । তখন তত্রস্থ সকলের নির্ছেশানুসারে তর্কবাগীশ মহাশয় তাহাদিগকে 
পরল সঙ্থোধন ও বিলীত স্বরে জিজ্ঞাসিলেন, আপনাঙদিগের মুখকমলের 
অলৌকিক শ্ীদর্শনে, আমরা আপনান্দিগকে দেবকন্তা অন্যান করিতেছি । 
এ গ্বকুয়ার দেবশবিরে ক্েশ সন্থ করিয়া কোখা হইতে আগষন করিলেন ? 
কোথায় কি উদ্দেশে গ্ভীগমন হইয়াছিল; উভয়ের নাম কি? অকাপট্যে 
সমস্ত প্রকাশিলে আমরা পরষাপ্যানিত হই। প্রথমা কহিলেন, আমার নাম 
পরমা, আমার এই সঙ্গিনীর নাঁম প্রিক্ষবাদিনী | আমরা উভয়ে স্প্রিকর্তা 
কমলযোনির নিষালে থাকি, বিদ্ব বিপদের শান্তি করিতে যধ্যে মধ্যে মত্ত্যালাকে 
গষন করি, সম্প্রতি আমাদিগের তথায় যাইবার কারণ এই,--কিছুছিন পূর্বে 
বঙ্জদেশ হইতে এক আবেদন পত্র বিধাতায় নিকট আইসে, তাহাতে নরগণ 
ধর্গনা করিয়াছেন, বঙ্গের শ্রীক্গাতি এক্ষণে অবস্থী-কর্তব্-প্রতিপালনে বিষুখ 
হইকাছেন। শ্্রীলোকেরাই সংসার বন্ধনের যুলীভৃত, তাহাদিগের কর্তবা 
কার্ষোষ কি বাতিজ্রম হইগ্সাছে, ততথাবতের তত্বাবধান করিতে কমলযোনি 
আমাধিগকে বঙ্গভৃমিতে প্রেরণ করিদ্াছিলেন । আমরা সেই সমস্ত তদস্ত করিয়া 
ধআমসিলাম। ইছা শ্রধণ করিষ্বা, সভাস্ব সকলেই প্রিশ্দের নিকট নিবেদন 
করিলেন, ইঠায়া আধুনিক বঙ্গ-মছিলদিকের ইতিবৃত্াস্ত সবিশেষ কছিতে 
পারিবেন, অতওব সে পক্ষে যত্ব ক! অত্যাবস্তীক ; তছস্পসারে প্রিজ্স,যন্ব করাতে 
প্রিরবাধিনী, বঙ্গরমনীীগণের যখাবখ বিববখ বলিতে আবস্ত করিলেন । 

আমরা ফ্বেখিয়া আসিলাম বঙগদেশের খ্বনেক স্ত্রী, এক্ষণে গ্বেহ ও ভক্তিশুন্ত ? 
গৃহ কার্য, রন্ধনকাধ্য ও সন্তান প্রতিপালনে নিতান্ত অপট্ু। 1৭৩/ ইহার! পক্ষপাত, 
পর্বনিদ্দ] ও কুটুম্বজনের সহিত কলছে বিশেষ নিপুণ ; ইঠাদিগের লক, ও নীতি 
গ্ঞানের মূলে নাটক ও নতেল লেখকের পুনঃ পুনঃ কুঠারাধাত করিতেছেন । 


উউ 


বন্গদেশৈর শ্রীদিগের ধশুতিকুর স্কগ্ছদেশের আয়তন বৃহৎ, নতৃবা এতদিনে এ 
কুঠাক্বাখাতে নিপতিত হইত । এই শ্রীঙ্গিগের মখো বাছারা বুদ্ধিমতী, তাহার 
পতিকূলাবলগ্থিনী | 

এক্ষণে বঙ্গের নারীর! হ্বামীর উপর কর্তৃত্ব করিতে না পারিলে সন্ত হয়েন 
না। পূর্বে প্রাচীনা স্ত্রীরা তীর্ঘস্থানে যাইতেন, বুবতীরা অহূর্থাস্পশ্তা ছিলেন। 
কিন্ত এক্ষণকার যুবতীরা ন' গন করেন এমন স্থানই নাই। ইহারা পূর্ধাকালের 
ভার তগিনীপতিদিগের প্রতি সাংঘাতিক পরিস্থাস করেন না। থাড, ননক্দ ও 
ভরাত্ব-জায়ার সহিত পূর্ব মনান্তরের কার্ধ্য করিয়া! থাকেন। অসার স্বামীর 
কর্সে এ, ও, তাবলিয়া অন্ত পরিঞ্জনের পুতি ছেষ জঙ্গাইয়া দেন। ইহারা 
বিদ্যাশিক্ষা উপলক্ষে কেবল নঙেল ন!টক প্রভৃতি সামান্ত পুস্তক পড়িয়া 
জ্ঞানোরক্ির পরিবর্তে দুর্মতি, কদ্গাচার, ও কুসংঙ্কারের বৃদ্ধি করিতেছেন। 
বণীর নাম অবল। ও সবল! ছিল, এক্ষণকার স্ত্রীরা মুখবা ও কুটালা হইয়াছেন । 
উষ্ঠাথা পরিবারের মধ কেবল স্বামী, পূর্ন কন্ঠাদিগকে আপন বলিয়া ভানেন। 
কেহ কেহ মাতা ও ভ্রাতাকে কি জামাতাকে প্রতিবেশীর সভায় ঘনিষ্ঠ দেখেন, 
অপরের প্রতি উাহাদিগের দয়] দাক্ষিণায কিছু নাট। 

একত্র সহবাস জন্ত নিঃসন্বন্বীয় লোককে স্বাপদ গ্রস্ত ও সম্ভাপিত দেখিলে 
তখনকার স্ত্রীলে'কের নয়ন অশ্রপূর্ণ হইত, সে সময় আর নাট । পিসী, মাসী, 
ভগিনী, যাড়, ননন্দ, ভ্রাত-জায়া সকলে এক্ষখকার ভ্্রীলোকের পমক্ষে পীড়িতা 
হইতেঞে, লোকাস্তর হইতেছে ; চাঙ্ষুল দেখিলেও ডাছাদিগের কিছুমাত করুণার 
উদয় ছয় না। তুল্য /৭৪ সম্বন্ধ স্বজনের প্রতি ইত্তরবিশেস ও পক্ষপাত করা 
ইাদিগের নূতন একটী স্বভাব হইয়!ছে, উচ্না নিশান্ত নীচ কার্ধা। যেেতু 
ই পক্ষপাতিত্ব পাপে বাজসেনী স্রোৌপদীর স্বর্গারোহণ কালে অধঃপঙ্ন 
হইয়াছিল । 'মাবার জিজ্ঞাসিলে ম্পষ্টাক্ষরে বলেন, একপ ইতর বিশেষ হ্যা 
থাকে । যে গাভী অধিক ছুঙ্জ দেয়, তাঁঞাকে অধিক তত্ব করাযায়। হা! একথা 
উজ্লেখ করিতেও লজ্জা! বোধ হয় না। ঠাহারা সকলেই আমা করেন ঘে সকলে 
তাহাদিগকে ভাল বাসেন, কিন্তু আজ কাল ভাল বাসার কাজ তাধারা কিছুই 
করেন না। উহার কোন অলঙ্কারই ব্যবহার কবেন না। ক্থচ স্বামীকে 
জার়গ্রস্ত করিয়া নান প্রকার অলঙ্কার সংগ্রহ করিয়া থাকেন । অলঙ্কার 
সংগ্রছের ফল কি কছিব, তাহ। প্রস্তত উপলক্ষে যত টাকা বায় ছয়। অক্ঠোকেরও 
অধিক প্রন্তারক ্বর্ণকারের ভোগে আলে । 


